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DIASPORA DALAM NOVEL NAMAKU MATA HARI
KARYA REMY SYLADO

Aditya Ari Christian
NIM 06210141028

ABSTRAK
Penelitian ini memiliki empat tujuan. Keempat tujuan yang dimaksud ialah: (1)

mendeskripsikan bentuk-bentuk diaspora Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari
karya Remy Sylado, (2) mendeskripsikan faktor-faktor yang menyebabkan Mata Hari
berdiaspora dalam novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado, (3) menjelaskan posisi
Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado selama di Hindia
Belanda, serta (4) menjelaskan resistensi Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari
karya Remy Sylado selama di Hindia Belanda.

Sehubungan dengan metode penelitian, penelitian yang digunakan ialah
deskriptif kualitatif. Sementara untuk pengumpulan data, digunakan teknik baca dan
analisis isi. Lalu, untuk dapat membuktikan bahwa data yang diperoleh valid, dilakukan
uji validitas dengan menggunakan expert judgement dan uji stabilitas data secara
intrarater. Terakhir, penelitian ini menggunakan teknik analisis interaktif.

Hasil penelitian menunjukkan empat hal pokok. Pertama, bentuk diaspora Mata
Hari dalam novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado adalah perpindahan. Dalam
perpindahannya, terutama ketika ke Hindia Belanda, ia mengalami kontak dengan
kebudayaan Indies. Hasilnya adalah hibridritas dalam aspek pakaian dan gaya hidup,
bahasa, makanan, ideologi, gagasan, dan tradisi. Kedua, diaspora Mata Hari ke Hindia
Belanda dipengaruhi oleh tuntuntan keluarga/suami dan ikatan dengan leluhur. Ketiga,
posisi Mata Hari dalam novel mencangkup self atau sang diri, other atau liyan, dan
either/or/ambivalen. Sehubungan dengan konteks novel, Mata Hari cenderung bersikap
ambivalen. Keempat, resistensi Mata Hari terepresentasi dari mimikri. Hal ini antara lain
dari peniruan Mata Hari untuk meniru budaya Indies mulai dari bahasa, budayanya,
memakai sarung goyor dan batik Lasem, serta mengepang rambutnya menjadi dua lalu
menjulainya ke dada. Selain itu, mockery yang direpresentasikan dengan kata bule.

Kata kunci: diaspora, hibriditas, resistensi, mimikri, serta mockery

xiii
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BAB I
PENDAHULUAN

A. Latar Belakang Penelitian

Jawa abad ke-19 tengah dalam represi pemerintahan kolonial Hindia

Belanda. Situasi ini membuat masyarakatnya terpecah dalam beberapa

golongan dan kelas sosial. Terdapat pembagian golongan masyarakat sebagai

gambaran kondisi kolonial masa itu. Menurut penelitian yang disampaikan

Jean Gelman Taylor dalam bukunya yang berjudul Kehidupan Sosial di

Batavia (2009: xii) masyarakat terbagi dalam kelompok orang Eropa, Asia,

Kreol, dan Meztizo. Beragamnya latar Batavia sebagai pusat pemerintahan

kolonial di Jawa menjadi simbol kehidupan sosial masa penjajahan.

Dibukanya Terusan Suez membawa dampak bagi kehidupan sosial di

Hindia Belanda khususnya Batavia. Pertama kalinya, semenjak protes keras

dari Jan Pieter Coen lewat suratnya kepada Heeren XVII tertanggal 11 Mei

1620, perempuan Belanda “baik-baik” datang dalam skala yang relatif besar

ke Hindia Belanda. Umumnya, perempuan-perempuan itu datang

mendampingi para suami mereka yang bertugas bagi pemerintahan kolonial.

Lebih lanjut, tidak hanya berperan penting bagi kehidupan sosial di Hindia

Belanda, kedatangan para perempuan seiring dengan pembukaan Terusan

Suez tersebut dijadikan sebuah ukuran dari sifat kehidupan sosial orang-orang

Belanda di luar negeri (Jean Jelman Taylor, 2009: xx).

Fenomena perpindahan perempuan-perempuan Eropa ke Hindia

Belanda dapat dijumpai dalam novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado.

1
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Selengkapnya, Hindia Belanda menjadi salah satu tempat tinggal salah satu

sosok penting dalam sejarah Perang Dunia I; Margaretha Geertruida (Mata

Hari), penari sekaligus agen mata-mata Perancis dan Jerman. Selain itu,

Hindia Belanda juga menjadi tempat yang selalu dirindukan dan dicita-

citakan oleh Mata Hari selama perjalanan dan perpindahannya di Eropa dan

Afrika, terkait dengan profesinya tersebut (lihat lampiran 1 dan 2).

Selain oleh Remy Sylado, di Indonesia, fenomena Mata hari sebenarnya

pernah dihadirkan oleh Dukut Imam Widodo lewat novel Sang Penari.

Namun demikian, novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado lebih dipilih

sebagai sumber kajian karena dua hal. Pertama, Remy Sylado (Yapi Panda

Abdiel Tambayong) konsisten mengangkat suatu profesi sebagai fenomena

dari suatu zaman atau rezim. Secara khusus, profesi yang diangkat oleh

Sylado adalah profesi seorang perempuan. Hal ini diantaranya bisa disimak

dalam novel Kembang Jepun dan Ca Bau Kan. Kedua, novel yang pernah

dimuat sebagai cerita bersambung di harian Kompas tahun 2010 ini adalah

kedetailannya yang ditunjang oleh riset yang mendalam. Hal ini sebagaimana

ditulis Tempo, edisi 21-27 Januari 2013 pada rubrik “Memoar”.

Menyimak kisah Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari karya

Remy Sylado (lampiran 1 dan 2), dapat diasumsikan bahwa diaspora dominan

dalam kisah Namaku Mata Hari. Lebih lanjut, ketercerabutan Mata Hari dari

bangsanya, proses penyesuaian diri, dan resistensi terhadap situasi yang

dihadapinya merupakan fokus utama studi dispora pada teks dalam novel.
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Ketercerabutan Mata Hari, di satu sisi, menempatkan dirinya sebagai sang

liyan, atau the other yang mencoba resisten terhadap budaya Indies.

Situasi ini dimungkinkan karena Mata Hari, sebagaimana perempuan

Eropa lainnya yang ketika itu didatangkan pemerintahan kolonial, merupakan

minoritas dari masyarakat majemuk Hindia Belanda. Ke-liyan-an Mata Hari

juga dipertegas melalui asal-usulnya yang merupakan buah dari perkawinan

campur antara Belanda dengan Jawa. Posisi Mata Hari sebagai orang mestizo

(campuran Hindia Belanda-Belanda) ini membuatnya memiliki posisi sosial

di atas orang pribumi, meskipun pada kenyataannya tetap saja dipandang

rendah di kalangan orang Belanda.

Pelacakan diaspora Mata Hari dalam penelitian ini juga memberikan

paradigma yang berbeda dari penelitian yang telah ada sebelumnya; yang

semata-mata mengkaitkan Mata Hari dengan skandal Perang Dunia I (Joddie

Medd, 2002), mata-mata (Jeffrey J. Kripal, 2004; Anthony Enns, 2009;

Tommy M. Proctor; 2004), penari eksoktik (Eddward Ross Dicksion, 2011;

Claude Conyers, 2003), serta eksploitasi perempuan (Nora Gilbert, 2011).

Terkait dengan Namaku Mata Hari, studi diaspora membedakan dengan

penelitian sejenis yang semata-mata fokus pada studi gender dan

keperempuanan (Dita Sabariah, 2011 dan Sri Astuti, 2012). Adapun proses

diaspora dalam teks Namaku Mata Hari hendak dibedah dengan teori

poskolonial Homi Bhabha.



4

B. Identifikasi Masalah

Dari uraian-uraian yang telah dipaparkan dalam penelitian maka dapat

diidentifikasi beberapa masalah. Diantaranya sebagai berikut.

1. Mata Hari merupakan sosok transnasional. Namun demikian, tidak semua

aktivitas transnasional digolongkan sebagai Diaspora.

2. Mata Hari melakukan perjalanan dan berpindah ke banyak negara. Selain

itu, ia juga menetap dalam waktu yang berbeda-beda untuk setiap “negara”

yang ia kunjungi. Akan tetapi, tidak semua perjalanan dan perpindahan

menjadi bagian diaspora.

3. Penting diketahui apakah perpindahan dan perjalanan Mata Hari

merupakan fenomena transnasional atau diaspora.

4. Faktor-faktor yang melatarbelakangi perjalanan dan perpindahan Mata

Hari ke Hindia Belanda, Perancis, Beland, Berlin, Jerman, Italia, Belgia,

Inggris, Monaco, Turki, Mesir, dan Spanyol (yang tergolong sebagai

diaspora) itu tidak sama.

5. Mengingat profesi Mata Hari sebagai penari dan mata-mata ganda, penting

diketahui apakah perjalanan dan perpindahan Mata Hari yang tergolong

sebagai diaspora atau “hanya” dipengaruhi oleh profesinya tersebut atau

ada faktor lainnya.

6. Mata Hari adalah keturunan Belanda-Mestizo sehingga secara fisik ia

berbeda dengan umumnya orang Belanda dan Hindia Belanda.

7. Perbedaan fisik Mata Hari mempengaruhi posisinya, khususnya dalam

stratifikasi sosial masyarakat Hindia Belanda.
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8. Selama di Belanda, Mata Hari tinggal di Leeuwarden, Provinsi Friesland,

yang berbeda secara sosial maupun kultural dibandingkan dengan

provinsi-provinsi lainnya di Belanda.

9. Dalam Perang Dunia I, Belanda bersikap netral sehingga memancing

kemarahan negara-negara di Eropa yang berseteru.

10. Mata Hari menyandang identitas Belanda sehingga sekalipun bekerja

untuk Perancis dan Jerman, ia tidak dianggap sebagai bagian dari kedua

negara tersebut.

11. Ketika tulisan ini mengasumsikan bahwa perpindahan yang dilakukan oleh

Mata Hari adalah diaspora maka dapat diasumsikan juga Mata Hari

mengalami persinggungan dan benturan budaya.

12. Hindia Belanda pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20 merupakan

masa kejayaan kebudayaan Indies.

13. Masyarakat Hindia Belanda pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20

merupakan masyarakat majemuk.

14. Persinggungan dan benturan budaya memungkinkan Mata Hari menjadi

individu hibrida.

15. Bentuk hibriditas setiap individu tidak sama.

16. Persinggungan dan benturan budaya memposisikan Mata Hari pada tiga

alternatif pilihan. Ketiga alternatif yang dimaksud adalah Mata Hari

sebagai sang diri, liyan, atau ambivalen. Selanjutnya, posisisi tersebut

mempengaruhi resistensi Mata Hari.
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17. Ketika pemiruan (mimikri) Mata Hari tidak sempurna maka ia akan

memperoleh mockery (olok-olok).

C. Batasan Masalah

Untuk mempertajam analisis, ruang lingkup diaspora Mata Hari dalam

penelitian ini dibatasi di Hindia Belanda.

D. Rumusan Masalah

Dari identifikasi pembatasan masalah dapat dirumuskan empat

pertanyaan pokok. Lengkapnya sebagai berikut.

1. Bagaimanakah bentuk diaspora Mata Hari di Hindia Belanda dalam novel

Namaku Mata Hari karya Remy Sylado?

2. Faktor apa saja yang menyebabkan Mata Hari berdiaspora ke Hindia

Belanda dalam novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado?

3. Bagaimana posisi Mata Hari di Hindia Belanda dalam novel Namaku Mata

Hari karya Remy Sylado?

4. Bagaimanakah resistensi Mata Hari di Hindia Belanda dalam novel

Namaku Mata Hari karya Remy Sylado?

E. Tujuan Penelitian

Dari rumusan masalah tersebut, ada empat tujuan penelitian ini yang

hendak dicapai.
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1. Mendeskripsikan bentuk-bentuk diaspora Mata Hari dalam novel Namaku

Mata Hari karya Remy Sylado.

2. Mendeskripsikan faktor-faktor yang menyebabkan Mata Hari berdiaspora

dalam novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado.

3. Menjelaskan posisi Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari karya

Remy Sylado selama di Hindia Belanda.

4. Menjelaskan resistensi Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari karya

Remy Sylado selama di Hindia Belanda.

F. Manfaat Penelitian

1. Manfaat teoretis

Penelitian ini dimaksudkan untuk memberikan sumbangan bagi kritik

sastra, terutama kajian sastra yang meneliti tentang diaspora dalam karya

sastra, khususnya dengan menggunakan kajian poskolonialisme. Selain itu,

penelitian ini juga diharapkan mampu memberikan sumbangan bagi sejarah

sastra, yakni mengungkapkan jejak sejarah kolonialisme yang terkandung

dalam karya sastra.

2. Manfaat Praktis

Hasil penelitian ini diharapkan bermanfaat bagi pembaca dalam

mengapresiasi novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado khususnya

bagaimana memahami efek poskolonialisme melalui fenomena diaspora serta

mencaritahu faktor-faktor penyebabnya.
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G. Batasan Istilah

Untuk mempermudah penulisan serta penelitian sejenis, akan

dipaparkan beberapa istilah penting penting yang digunakan dalam penelitian

ini. Lengkapnya sebagai berikut.

1. Diaspora

Mulanya, diaspora merupakan istilah yang merujuk pada deskripsi

kondisi orang-orang Yahudi dalam pembuangan, melintasi multietnis,

religi, dan komunitas negara yang hidup di luar wilayah historis akar

mereka melainkan diposisikan bersama dengan konsep lainnya, seperti

hibriditas, perpindahan, dan kreolisasi, untuk merayakan kekuatan

progresif seperti posisi, mengatasi percampuran, serta berbagai asumsi

yang diperlukan mengenai identitas dan wilayah. Namun, seiring dengan

perkembangan waktu, istilah diaspora mengalami pergeseran. Sehubungan

dengan hal tersebut, secara sederhana, diaspora dapat didefinisikan sebagai

fenomena sosial dimana suatu individu atau kelompok melintas batas

geografis dan mengalami pergolakan identitas di tempat tujuan.

2. Hibriditas

Hibriditas merupakan salah satu istilah yang dipopulerkan oleh

Homi Bhabha. Istilah ini mengacu pada interaksi antara bentuk-bentuk

budaya berbeda, yang suatu saat akan menghasilkan pembentukan budaya-

budaya dan identitas-identitas baru dengan sejarah dan perwujudan

tekstual sendiri.
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3. Ambivalensi

Dalam diskursus poskolonial, ambivalensi merupakan sebuah

konsep yang berupaya untuk menjelaskan keragaman pilihan-pilihan yang

ditawarkan pada subjek-subjek kolonial bagi pembentukan identitas.

Ambivalensi mengacu pada hakikat yang tidak stabil, berlawanan, dan

tidak identik dari wacana kolonial. Ambivalensi inilah yang menyebabkan

mimikri yang dilakukan oleh masyarakat terjajah tidak pernah penuh

karena sifat keambiguan wacana kolonial. Oleh karena itu, konstruksi

kolonial mengenai dirinya maupun mengenai subjek terjajahnya dapat

memperoleh pemaknaan bermacam-macam, bahkan bertentangan.

4. Mimikri

Mimikri merupakan salah satu strategi hibriditas. Mimikri adalah

reproduksi belang-belang subjektivitas penjajah di lingkungan kolonial

yang sudah ‘tidak murni’, tergeser dari asal-usulnya dan terkonfigurasi

ulang dalam sensibilitas dan kegelisahan khusus kolonialisme. Tindakan

mimikri ini kemudian dapat dipahami sebagai akibat dari retakan-retakan

dalam wacana kolonial. Baik bagi penjajah maupun terjajah, tindakan

mimikri ini menghasilkan efek-efek yang ambigu dan kontradiktif

sehingga menghasilkan keadaan yang oleh Bhaha disebut dengan almost

the same, but not quite
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5. Mockery

Mockery merupakan olok-olok terhadap terjajah karena mereka

tidak melakukan peniruan secara sepenuhnya pada model yang ditawarkan

oleh penjajah.

6. Resistensi

Resistensi mengacu pada sikap dan upaya perlawanan seorang

individu dihadapkan pada persinggungan dan benturan budaya.

7. Posisi

Istilah ini mengacu pada kedudukan seorang individu dalam

persinggungan dan benturan budaya. Mengutip Homi Babha, posisi

sesorang dapat dibagi tiga. Pertama, self atau sang diri, yakni ketika

seorang individu memandang di sekitarnya, dan menempatkan dirinya

lebih superior dibandingkan yang lain. Kedua, other atau liyan, yaitu

situasi dimana seorang individu menjadi korban stereotif. Ketiga, either/or

atau ambivalen. Pada kondisi ini seorang individu digambarkan sebagai

pribadi yang kompromis terhadap segala pandangan yang terdapat dalam

masyarakat kolonial.
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BAB II
KAJIAN PUSTAKA

A. Kajian Teoretik

1. Teori Poskolonial

Sebelum membahas teori poskolonial sebagai alat analisis diaspora,

terlebih dahulu akan dirunut pengertian kolonialisme. Kolonialisme dalam

Oxford English  Dictionary (OED), berasal dari bahasa Romawi dan berarti

“tanah pertanian” atau “pemukiman”. Hal ini mengacu aktivitas pada ekspansi

yang dilakukan orang-orang Romawi di negeri-negeri lain tapi masih

memertahankan kewarganegaraanya mereka. Berangkat dari etimologi tersebut,

OED (via Loomba, 2003:1) mendeskripsikan kolonialisme sebagai berikut.

Sebuah pemukiman dalam sebuah negeri baru...sekumpulan orang yang
bermukim dalam sebuah lokalitas baru, membentuk sebuah komunitas
yang tunduk atau terhubung dengan negara asal mereka; komunitas yang
dibentuk seperti itu, terdiri dari para pemukim asli dan para keturunan
mereka dan pengganti-penggantinya, selama hubungan dengan negara asal
masih dipertahankan.

Mengacu pada hal tersebut, kolonialisme diartikan juga oleh Loomba

sebagai sebuah penaklukan atas tanah dan bahkan harta benda atau kekayaan

bangsa lain. Akan tetapi, kolonialisme dalam pengertian tersebut bukan hanya

perluasan kekuasaan Eropa memasuki Asia, Afrika atau benua Amerika dari

abad ke-16 dan seterusnya, melainkan suatu pemandangan yang berulang dan

tersebar luas dalam sejarah umat manusia (Loomba, 2003: 3).

11
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Seiring dengan berkembangnya pemahan soal konteks kolonialisme,

konsep poskolonialisme diperdebatkan. Ketika kolonialisme diartikan sebagai

penaklukan negara imperial terhadap negara koloni dan dalam tata dunia global

penguasaan terhadap negara-negara koloni belum berakhir, sebenarnya

kolonialisme belum berakhir. Karena itu, menggunakan istilah “poscolonial”

menjadi kurang relevan. Namun, jika dilihat dari dari segi wilayah dan waktu,

memang kolonialisme secara harfiah sudah berakhir (Sianipar dalam Sutrisno

dan Putranto, ed., 2008: 10).

Dalam konteks sastra, pendekatan poskolonial umumnya membicarakan

bagaimana teks-teks sastra mengungkapkan jejak-jejak perjumpaan kolonial,

yaitu konfrontasi antarras, antarbangsa, dan antarbudaya dalam kondisi

hubungan kekuasaan tidak setara, yang telah membentuk sebagian yang

signifikan dari pengalaman manusia sejak awal zaman imperialisme Eropa. Hal

ini sebagaimana dikemukakan oleh Tony Day dan Keith Foutcher dalam

“Bahasan Postkolonial dalam Sastra Indonesia” (2008: 3).

Konsep dasar poskolonialisme juga tidak terlepas dari pemahaman

mengenai orientalisme yang dipaparkan oleh Edward Said dalam Orentalisme.

Said (1985: 3) mengungkapkan orientalisme merupakan suatu gaya berpikir

yang didasarkan pada pembedaan ontologis dan epistimologis yang dibuat

antara ‘Timur’ (the orient) dan (hampir selalu) ‘Barat’

Orientalisme diposisikan layaknya “institusi resmi” yang berfungsi

“mengurusi” dunia Timur dengan membuat berbagai pertanyaan tentang Timur,
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melegitimasi beragam asumsi mengenai Timur, memberikan gambaran tentang

bagaimana Timur itu seharusnya dengan cara  mengajarinya, mencarikannya

solusi dan menguasainya. Pendeknya, orientalisme sebagai gaya Barat untuk

mendominasi, menata kembali dan menguasai Timur (Said, 1985: 4).

Pemikiran Said dalam Orientalisme juga dipengaruhi gagasan Foucault

dalam The Archeology of Knowledge dan Discipline and Punish. Menurut

Ratna (2008: 84) disiplin ilmu Foucault dirasa membantu untuk memahami

bahwa Timur diproduksi sebagai pengetahuan yang tidak semata-mata ilmu

melainkan kolonialisme itu sendiri. Oleh sebab itu, di dalamnya terdapat misi

politis, landasan ideologi, dan kepentingan-kepentingan kolonial.

Tulisan ini secara khusus fokus pada kritik poskolonial yang

dikemukakan oleh Homi K. Bhabha. Menurut Bhabha dalam “The Postcolonial

and The Postmodern: The Question of Agency”, kritik poskolonial

mengetengahkan ketidaksamaan, dan keganjilan representasi budaya dalam

otoritas sosial dan politik di dunia modern. Bhabha (1994: 171) juga

menambahkan bahwa perspektif poskolonialisme muncul dari kesaksian

kolonial negara-negara dunia ketiga dan diskursus minoritas dalam lingkup

geopolitik barat dan timur, utara, dan selatan. Perspektif ini sekaligus merevisi

isu-isu mengenai perbedaan budaya, otoritas sosial, dan diskriminasi politik

untuk mengungkapkan hal yang berlawanan dan ambivalensi dalam

“rasionalisasi modernitas”.
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Mengutip pendapat Jurgen Habermas, Bhabha selanjutnya

mengasumsikan bahwa poskolonial, dalam level teoritis secara umum,

menyelidiki penyakit-penyakit sosial dalam konteks sejarah yang terputus-putus

dan tidak pasti. Dalam konteks ini, papar Bhabha, perpektif poskolonial

menempatkan siapa yang menderita dalam konteks sejarah mencangkup

penaklukan, dominasi, diaspora, dan perpidahan.

Perspektif poskolonial merupakan keyakinan mengenai pengalaman afektif
marginalitas sosial yang mengubah stategi kritis kita. Hal itu memaksa kita
untuk membenturkan dengan konsep budaya di luar ”benda-benda seni“ atau
di luar kanonisasi ide estetis, mengikutsertakan budaya sebagai sebuah
keganjilan, ketidaklengkapan produksi makna dan nilai, sering menciptakan
praktek dan permintaan yang tidak bisa dapat dibandingkan dalam
memproduksi tingkatan hidup sosial. Budaya menjangkau pembentukan
simbol tekstual untuk memberikan alineasi sebuah kepribadian dalam
kehidupan sehari-hari, menjanjikan kesenangan (Bhabha, 1994: 172).

Pada bab yang lain, “Interrogating Identity: Frants Fanon and the

Postcolonial Perogative” Bhabha menyatakan bahwa kecenderungannya untuk

condong pada gagasan poskolonialisme dilandasi oleh keyakinannya bahwa

poskolonialisme menempatkankan hilangnya dua tradisi yang akrab dalam

diskursus identitas. Bhabha (1994: 46) melanjutkan, filsafat tradisi sebagai

sebuah proses refleksi diri dan cerminan kehidupan manusia; perspektif

antropologi mengenai identitas manusia ditempatkan dalam pembagian sifat

dasar atau budaya.

I use these postcolonial potraits because they seize on the vanishing of two
familiar traditions in the discourse of identity: the philosophical tradition of
identity as the process of self-reflection in the mirror of (human) nature; and
the anthropological view of the difference of human identity as located in the
devision of Nature/ Culture.
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Selanjutnya, merevisi teori yang telah ada sebelumnya, Bhabha

menempatkan perbedaan budaya, bukan kenakeragaman budaya, sebagai objek

epistimologi atas teori yang ditawarkannya. Maksudnya, budaya merupakan

objek pengetahuan empiris, dimana perbedaan budaya merupakan proses “the

enunciation of culture” sebagai pengetahuan, kekuasaan, dan kebutuhan untuk

konstruksi sistem identifikasi budaya.

Berdasarkan konsep perbedaan budaya pula, Bhabha menggambarkan

teori dan kritiknya. Permasalahan interaksi budaya, tulis Bhabha, muncul hanya

pada simbol batas budaya dimana arti dan nilai dibaca atau disalahartikan dan

tanda kesesuaian atau ketidaksesuaian. Budaya, tambah Bhabha, muncul

sebagai problem, sebuah problematik, pada poin dimana di sana ada kehilangan

makna dalam persaingan dan artikulasi kehidupan sehari-hari berbagai kelas,

gender, ras, dan negara. Selanjutnya, Bhabha memaparkankan bahwa perbedaan

budaya fokus pada persoalan ambivalensi kekuasaan budaya, penempatan

dominasi atas nama supremasi budaya merupakan memproduksi momen

diferensiasi sekaligus sebagai referensi pengetahuan kebenaran dalam persoalan

pada konsep dan momen enunsiasiasi.

Lewat konsep liminitas, Bhabha (1994: 4) pun memaparkan bahwa

enunsiasi menciptakan suatu “ruang antara” di mana perubahan budaya dapat

berlangsung, yaitu ruang antarbudaya di mana strategi-strategi kedirian

personal maupun komunal dapat dikembangkan. Dapat dilihat pula sebagai
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suatu wilayah di mana terdapat proses gerak dan pertukaran antara status yang

berbeda-beda yang terus menerus. Semua ungkapan dan sistem budaya tersebut

dibangun dalam sebuah ruang yang disebut “ruang enunsiasi ketiga”.

Selanjutnya, ketegangan antara penjajah dan terjajah menghasilkan apa

yang disebut dengan hibriditas. Hibrid secara teknis dipahami sebagai

persilangan antara dua spesies yang berbeda. Dalam hal ini, hibriditas mengacu

pada pertukaran silang budaya. Hibriditas mengacu pada interaksi antara

bentuk-bentuk budaya berbeda, yang suatu saat akan menghasilkan

pembentukan budaya-budaya dan identitas-identitas baru dengan sejarah dan

perwujudan tekstual sendiri. Lebih lanjut, Bhabha (1994: 114) memaparkan

sebagai berikut.

Hybridity is the sign of productivity of colonial power, its shifting forces
and fixities: it is the name for strategic reversal of the process of
domination through disavowal (that is, the production of discriminatory
identities that secure the ‘pure’ and original identity of authority).
Hybridity is the revalution of assumtion of colonial identity through the
repetition of discriminatory identity affects. It unsettles the mimetic or
narcissistic demands of colonial power but reimplicates its identifications
in strategies of subversion that turn the gaze of the discriminated back
upon the eye of power. For the colonial hybrid is the articulation of the
ambivalent space where the rite of power is enacted on the site of desire,
making its objects at once disciplinary and disseminatory.

Masih menurut Bhabha (1994: 120), hibriditas di lingkungan kolonial

dapat berfungsi sebagai sarana untuk mendefinisikan medan baru yang bebas

dari rezim kolonial maupun identitas-identitas nasionalis bayangan yang harus

menggantikannya. Hibriditas, misalnya, dapat dilihat pada pengadopsian
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bentuk-bentuk kebudayaan seperti pakaian, makanan, dan sebagainya. Akan

tetapi, hibriditas tidak hanya mengarahkan perhatian pada produk-produk

perpaduan budaya itu sendiri, tetapi juga pada cara bagaimana produk-produk

budaya ini ditempatkan dalam ruang sosial dan historis di bawah kolonialisme

menjadi bagian dari pemaksaan penolakan hubungan kekuasaan kolonial.

Strategi hibriditas ini dapat ditempuh dengan cara mimikri. Mimikri

adalah reproduksi belang-belang subjektivitas penjajah di lingkungan kolonial

yang sudah ‘tidak murni’, tergeser dari asal-usulnya dan terkonfigurasi ulang

dalam sensibilitas dan kegelisahan khusus kolonialisme. Tindakan mimikri ini

kemudian dapat dipahami sebagai akibat dari retakan-retakan dalam wacana

kolonial. Baik bagi penjajah maupun terjajah, tindakan mimikri ini

menghasilkan efek-efek yang ambigu dan kontradiktif (Bhabha, 1994: 120).

Oleh karena itu, identitas hibrida dari tindak mimikri ini tidak pernah

benar-benar terkendali atau dapat dikendalikan oleh otoritas kolonial karena

terdapat ambivalensi dalam wacana kolonial. Bagi Bhabha, kehadiran kolonial

selalu bersifat ambivalen, terpecah antara menampilkan dirinya sebagai asli dan

otoritatif dengan artikulasinya yang menunjukkan pengulangan dan perbedaan.

Ambivalensi diturunkan dari ranah psikoanalisis yang digunakan untuk

menggambarkan fluktuasi yang terus-menerus antara menginginkan sesuatu hal

dan menginginkan kebalikannya.

Dalam diskursus poskolonial, ambivalensi berkembang menjadi sebuah

konsep yang berupaya untuk menjelaskan keragaman pilihan-pilihan yang
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ditawarkan pada subjek-subjek kolonial bagi pembentukan identitas.

Ambivalensi mengacu pada hakikat yang tidak stabil, berlawanan, dan tidak

identik dari wacana kolonial. Ambivalensi inilah yang menyebabkan mimikri

yang dilakukan oleh masyarakat terjajah tidak pernah penuh karena sifat

keambiguan wacana kolonial. Oleh karena itu, konstruksi kolonial mengenai

dirinya maupun mengenai subjek terjajahnya dapat memperoleh pemaknaan

bermacam-macam, bahkan bertentangan. Peniruan yang dilakukan oleh

masyarakat terjajah terhadap model-model kehidupan yang ditawarkan oleh

wacana kolonial tidak harus berarti kepatuhan masyarakat terjajah.

Menurut Bhabha (1994: 66), hal penting dari wacana kolonial adalah

ketergantungannya pada konsep “percampuran” dalam konstruksi ideologi

keliyanan. Percampuran sebagai tanda perbedaan budaya, kesejarahan, rasial

dalam diskursus kolonial, merupakan sebuah model paradoks representasi: itu

dikonotasikan secara rinci dan sebuah keajegan order sebagai disorder,

degenerasi, dan pengulangan secara terus menerus. Sebagaimana stereotif,

stategi diskursif utama, merupakan sebuah bentuk keterombang-ambingan

pengetahuan dan budaya antara apa yang selalu disebut sebagai “in place” dan

sesuatu yang berulang-ulang.

Masih mengenai percampuran, Bhabha (1994: 66) menyatakan bahwa

stereotif kolonial mempengaruhi percampuran. Streotip berfungsi untuk

menjamin percampuran secara berulang-ulang dalam perubahan kesejarahan

dan konjungtur diskursif. Selain itu Bhabha menyebutkan bahwa stereotif
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menginformasikan strategi percampuran perseorangan dan marginalisasi,

memproduksi pengaruh dari kebenaran relatif, serta memberikan ramalan

empiris. Selain itu, sebagai salah satu diskursif paling signifikan dan strategi

fisik dari kekuatan kolonial yang dipetakan.

Stereotif kemudian sebagai sebuah poin utama dari subjeksifikasi

wacana kolonial, antara penjajah dan terjajah merupakan gambaran dari sebuah

fantasi sederhana dan pertahanan melawan perbedaan ras, warna dan budaya.

Sehubungan dengan stereotif, Bhabha mengutip pemaparan Fanon dalam Black

Skin, White Mask dimana perbedaan pengingkaran subjek kolonial dalam

sebuah “kecanggungan”. Stereotif tambah Bhabha (1994: 75), bukan

merupakan penyederhanaan karena stereotif merupakan sebuah kesalahan

representasi dari sebuah  realitas terberi.

Ketika Fanon membicarakan pemosisian subjek dalam stereotif wacana

kolonial, Bhabha memaparkan bahwa apa yang dinyatakan oleh Fanon

mendukung pernyataannya tentang stereotif. Bhabha melanjutkan, berbagai

legenda cerita, sejarah dan anekdot (yang berderar) dalam budaya kolonial

menawarkan subjek sebuah primordial either/or. Subjek ini merupakan

percampuran dalam sebuah kesadaran akan tubuh sebagai sebuah aktivitas

pengingkaran semata atau sebagai sebuah jenis manusia baru, sebuah genus.

Selain itu, either/or juga memungkinkan perbedaan dan sirkulasi yang

dibebaskan mengenai penanda kulit atau budaya dari tipologi percampuran
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budaya, keturunan ideologi rasial, dan dominasi budaya atau degenerasi

(Bhabha, 1994: 75) .

Akhirnya, kembali pada persoalan paksaan dan percampuran dalam

wacana kolonial, Bhabha (1994: 86) menulis bahwa mimikri di satu pihak

membangun persamaan, tetapi di lain pihak juga mempertahankan perbedaan.

Selain itu, mimikri juga dapat dipahami sebagai suatu proses yang dipaksakan

oleh penjajah tapi dengan pura-pura (bahkan sambil berbohong) diterima oleh

terjajah sehingga menghasilkan keadaan yang disebut Bhabha dengan almost

the same, but not quite. Lebih lanjut, tindakan mimikri pada level tertentu dapat

menjadi suatu olok-olok (mockery) terhadap terjajah karena tidak melakukan

peniruan secara sepenuhnya pada model yang ditawarkan oleh penjajah.

2. Diaspora

Terkait dengan pembahasan mengenai diaspora, artikel Sean Carter, The

Geopolitic of Diaspora, menarik untuk disimak. Pasalnya, Carter dalam artikel

tersebut menyatakan kecenderungan adanya masalah yang banyak ditemukan

dalam literatur diaspora. Masalah yang dimaksud adalah kegagalannya

memahami bahwa diaspora juga memproduksi gagasan tempat dan identitas.

Secara lengkap, Carter (2005: 54) menulis, “the problem with much of the

diaspora literature, however, is that it fails to acknowledge that diasporas can

also reproduce the essentialized notions of place and identity that they are

supposed to transgress”.
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Selain mempersoalkan kecenderungan kegagalan literatur diaspora,

Carter dalam artikelnya juga menyoroti transformasi diaspora. Menurut Carter,

diaspora sekarang ini tidak lagi lekat dengan deskripsi kondisi orang-orang

Yahudi dalam pembuangan, melintasi multietnis, religi, dan komunitas negara

yang hidup di luar wilayah historis akar mereka melainkan diposisikan bersama

dengan konsep lainnya, seperti hibriditas, perpindahan, dan kreolisasi, untuk

merayakan kekuatan progresif seperti posisi, mengatasi percampuran, serta

berbagai asumsi yang diperlukan mengenai identitas dan wilayah (2005: 55).

Lebih lanjut, Carter menyatakan bahwa artikel-artikel mengenai diaspora

dewasa ini menempatkan ruang dan geografi sebagai kiasan. Pernyataan Carter

itu selaras dengan tulisan Robert J. C. Young (2001: 395) ketika ketika

mengulas karya Foucault; Madness and Civilization.

Berangkat dari pemaparan Carter, tulisan ini selanjutnya fokus

mencermati artikel James Clifford; Diasporas. Senada dengan Carter, Clifford

mengatakan bahwa diaspora merepresentasikan sebuah momen transnasional

sebuah komunitas. Mulanya, tulis Clifford (1994: 303), diaspora digunakan

untuk mendeskripsikan penyebaran Yahudi, Yunani dan Armenia. Namun,

sekarang diaspora mengalami perluasan makna menjadi imigran, ekspatriat,

pengungsi, tenaga kerja luar negeri, orang yang diasingkan, masyarakat lintas

benua, dan masyarakat etnis.

Masih menurut Clifford, untuk memahami konsep diaspora, ia

menawarkan metode teleologi. Lewat metode ini, Clifford memaparkan
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berbagai teori mengenai diaspora sebelum akhirnya membuat kesimpulan

sendiri. Sehubungan dengan hal tersebut, mula-mula Clifford mencermati teori

batas. Menurut Clifford, para penggagas teori batas baru-baru ini juga

memberikan pendapatnya mengenai kritik mendasar terkait sejarah marginal

dan lintas budaya. Pendekatan yang dibawa oleh para penggagas tersebut, kata

Clifford sesuai dengan paradigma diaspora.

Dalam konteks ini, diaspora mencakup sejarah perbudakan dan tenaga

kerja wajib; aspek material tenaga kerja migran dan mata pencaharian;

pengalaman perpindahan dan tunawisma; ideologi 'rumah' dan bangsa;

kebudayaan diaspora; politik multikulturalisme; kesulitan minoritas; perspektif

pembuangan; redefinisi kosmopolitanisme; pertanyaan identitas (milik, 'asal’

nasional, asimilasi, akulturasi); serta isu-isu yang berkaitan dengan ras

seksualitas dan gender. Namun demikian, perbatasan dibedakan ke dalam

sebuah wilayah yang ditentukan oleh garis geopolitik; dua sisi berlawanan

terpisah dan diawasi, namun juga menjadi satu oleh aktivitas keluar masuk

wilayah itu secara legal atau ilegal dan komunikasi.

Clifford juga menambahkan bahwa bentuk kerinduan diaspora, memori,

dan (dis)identifikasi dibentuk oleh spektrum yang luas mengenai populasi

migran dan minoritas. Orang-orang yang tercerabut, yang terpisah dari tanah

asal oleh lautan luas dan tanah asal, dengan cepat menemukan diri mereka

sendiri dalam batas hubungan dengan negara sebelumnya berkat kemajuan

teknologi, komunikasi, dan pekerja migran, pesawat, telepon, tape recorder,
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kamera, dan pasar kerja yang mengurangi jarak dan memfasilitasi lalu lintas

dua arah, legal dan ilegal, antara dua dunia.

Berikutnya, mengutip esai William Safran mengenai diaspora,

Diasporas in Modem Societies: Myths of Homeland and Return (1991), Clifford

memaparkan bahwa diaspora senantiasa berkaitan dengan ekspatriasi yang (1)

tercerabut dari sebuah pusat keaslian ke dua tempat “pinggiran”; (2)

mengandung memori atau mitos mengenai tanah asal; (3) keyakinan bahwa

mereka tidak dapat dan mungkin tidak dapat diterima seutuhnya di tanah

tujuan; (4) melihat tanah leluhur sebagai tempat  untuk kembali, ketika

waktunya tepat; (5) berkomitmen untuk memelihara atau merestorasi tanah

asal; dan (6) dimana kesadaran dan solidaritas kelompok didefinisikan secara

penting bagi kelanjutan hubungan dengan tanah asal.

Dari pernyataan Safran itu, Clifford menyatakan bahwa ciri-ciri

diaspora adalah sejarah penyebaran, mitos atau memori mengenai tanah asal,

alienasi di negara yang didatangi, keinginan untuk kembali, dukungan terhadap

negara asal, serta mementingkan identitas kolektif. Namun demikian, Clifford

juga menulis bahwa keenam tipe ideal diaspora yang dipaparkan oleh Safran

tidak dapat digunakan seluruhnya. Dalam arti, hanya dua, tiga, atau empat saja

yang bisa saja diterapkan. Pasalnya, diaspora juga bergantung pada

kemungkinan perubahan di negara yang didatangi dan proses transnasional

(1994: 306). Selanjutnya, ia menyimpulkan bahwa diaspora juga berkaitan
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dengan dua hal. Kedua hal yang dimaksud ialah norma-norma negara (nation

state) dan keaslian (indigenous).

Clifford juga menulis bahwa diaspora berbeda dengan perjalanan

(meskipun pada prakteknya tidak berbeda dengan perjalanan) dan tidak bersifat

sementara. Diaspora mencakup hunian, kehidupan bermasyarakat,  memiliki

kolektivitas akan rumah ke rumah (berbeda dengan pembuangan). Oleh karena

itu, diaspora merupakan penanda, bukan semacam transnasional sederhana dan

perpindahan, melainkan perjuangan politik untuk membatasi identitas lokal,

sebuah masyarakat khusus, dalam konteks sejarah perpindahan.

Poin penting lainnya yang dipaparkan oleh Clifford adalah bentuk-

bentuk diaspora. Menurut Clifford diaspora tidak memungkinkan untuk

didefinisikan secara tajam. Terkait dengan hal itu, ia menulis, “tidak mungkin

untuk mendefinisikan diaspora secara tajam atau tepat, baik ciri-ciri utama

maupun oposisinya. Namun, itu mungkin untuk merasakan sebuah hubungan

yang longgar, perubahan konstelasi mengenai respons terhadap perpindahan”.

Sementara itu, terkait dengan wacana diaspora, Clifford menulis bahwa

diaspora dilekatkan pada perpindahan orang yang merasa memiliki,

menghidupi, dan hubungan intens dengan tanah leluhur. Relasi ini harus

dikuatkan untuk resistensi terhadap proses pelupaan, asimilasi, dan

pengambilan jarak. Selain itu diaspora juga memiliki ketertaikatan dengan

perpindahan dan wacana minoritas. Lebih dari itu, Clifford juga menyatakan

bahwa diaspora berbeda dengan komunitas migran.
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Untuk melengkapi uraian Clifford tersebut, perlu disampaikan juga

pendapat mengenai pemahaman antara diaspora dan transnasional. Menurut

Thomas Faist, pemahaman akan diaspora seringkali tumpang tindih dengan

transnasional. Lewat pendekatan teleologi, Faist memaparkan persamaan dan

perbedaan diaspora dengan transnasional. Mengenai persamaannya, Faist

(2010: 20) menjelaskan bahwa baik transnasionalisme maupun diaspora sama-

sama mempertanyakan hubungan otonomi budaya dan integrasi kelompok

minoritas. Adapun mengenai perbedaannya, Faist menguraikan bahwa

transnasionalisme dan diaspora berbeda dalam ruang lingkup, keprihatinan

identitas dan mobilitas, serta dimensi waktu.

Pertama, ruang lingkup. Mengenai ruang lingkup Faist (2010: 21)

menulis bahwa transnasionalisme adalah istilah yang lebih luas daripada

diaspora. Sehubungan dengan hal ini, diaspora sering dikaitkan dengan agama,

kelompok etnis dan nasional dan masyarakat sedangkan transnasional berkaitan

dengan jaringan pelaku bisnis atau perpindahan sosial.

Kedua, keprihatinan identitas dan mobilitas. Mengenai hal ini, Faist

menyampaikan bahwa diaspora fokus pada aspek identitas kolektif sedangkan

pendekatan transnasional mengambil isyarat mereka dari mobilitas lintas batas.

Selain itu, secara umum konsep diaspora berurusan dengan ketercerabutan,

apakah traumatik atau tidak, dan mengakibatkan munculnya dan reproduksi

semacam identitas kolektif, dengan berbagai intensitas hubungan dengan negara
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asal dan negara tujuan. Sementara transnasionalisme menempatkan mobilitas

geografi sebagai gejala yang umum.

Ketiga, dimensi waktu. Berkenaan dengan dimensi waktu, Faist

(2010:22) mengulas bahwa diaspora sering kali dibedakan dari sekedar

transmigrasi atau pun transnasional. Perjalanan diaspora biasanya mencapai

lintas generasi.

Lebih lanjut mengenai diaspora, Clifford juga menambahkan bahwa

pengalaman diaspora selalu berkaitan dengan gender. Adapun khusus mengenai

diaspora perempuan, Clifford menulis bahwa pengalaman perempuan

diungkapkan secara khusus. Di satu sisi, memelihara hubungan dengan tanah

air, lewat jaringan kekeluargaan, serta tradisi religius dan budaya dalam struktur

patriarki yang mungkin diperbaharui. Adapun di lain sisi, diaspora juga

membuka peran, tuntutan, dan ruang politik yang baru.

Kehidupan perempuan dalam situasi diaspora juga digambarkan oleh

Clifford penuh dengan perjuangan menyakitkan. Bahkan, Clifford menulis

bahwa perjuangan yang harus dihadapi oleh perempuan dua kali lebih

menyakitkan dibandingkan laki-laki-laki. Perjuangan itu, lanjut Clifford,

mencakup ketidakamanan material dan spiritual dalam pengasingan, tuntutan

keluarga dan pekerjaan, serta klaim patriarki lama dan baru. “Meskipun sulit,

mereka boleh jadi bingung ketika berkaitan dengan diri mereka sendiri,

khususnya ketika didikte oleh laki-laki”.
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Masih mengenai perempuan dalam dituasi diaspora, Cliffords menulis

bahwa perempuan yang berdiaspora dipengaruhi oleh budaya dan tradisi—

secara selektif. Adapun nilai-nilai fundamental mengenai kesopanan dan religi,

pola-pola sosial dan logat, makanan, tubuh, dan tatacara berpakaian dipelihara

dan diadaptasi dalam jaringan relasi terus-menerus di luar negara yang

didatangi. Selanjutnya, Clifford menulis bahwa diaspora perempuan terkait

dengan patriarki serta ambiguitas masa lalu dan masa depan. Oleh karena itu,

diaspora perempuan, tambah Clifford (1994: 313), “menghubungkan dan

memutuskan, melupakan dan mengingat, secara komplek, langkah strategis”.

Singkatnya, diaspora merupakan bidang multidisiplin. Hal ini

sebagaimana yang diungkapkan oleh Rajeswari Sunder Rajan dalam mata

kuliah “Concepts in Postcolonial Theory: Diaspora, Exile, Migration”. Menurut

Rajan, fenomena diaspora dapat dibedah dengan teori-teori seperti yang

dikemukakan oleh Edward Said, Homi Bhabha, Gloria Anzaldua, Stuart Hall,

James Clifford, Paul Gilroy, Rey Chow, Arjun Appadurai, Theodore Adorno,

Jacques Derrida, Deleuze dan Guattari, V.S. Naipaul, Derek Walcott, dan

Salman Rushdie. Namun demikian, Rajan menegaskan bahwa alat yang paling

tepat untuk mengkaji dispora adalah teori poskolonial. Alasannya, teori

poskolonial memiliki minat khusus dalam menangkap fenomena baru

mengenai: perbatasan dan pencampuran; hibriditas; bahasa; terjemahan;

kesadaran ganda; sejarah keterserabutannya; dan dimensi afektif (rindu,

memori, nostalgia, melankolis).
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Kembali mengutip Clifford, salah satu penggagas poskolonialisme yang

mengupas fenomena diaspora adalah Homi K. Bhabha. Diaspora poskolonial

dalam pandangan Bhabha, menurut Clifford merupakan kehidupan dan narasi

dari realitas sejarah tersebut sebagai sebuah perbedaan. Bhabha, tulis Clifford,

juga mendiskripsikan diaspora sebagai pembayangan dan politik yang baru dari

suatu masyarakat global. Melengkapi paparan tersebut, Clifford memberikan

catatan kaki yang menjelaskan bahwa Bhabha relatif banyak mengulas diaspora

sebagai bagian studi poskolonial. Sayangnya, ia tidak membahas lebih lanjut.

Selengkapnya ia (hanya) menulis (1994: 330), “Bhabha tends to equate

diasporic and postcolonial in his discussion. This raises an interesting question

that I cannot develop fully here” (Bhabha cenderung untuk menyamakan

diaspora dan poskolonial dalam diskusinya. Hal ini memunculkan sebuah

pertanyaan menarik yang tidak dapat saya paparkan  secara menyeluruh di sini).

Berangkat dari pemaparan Clifford juga menyimak The Location of

Culture, Bhabha menyatakan bahwa diaspora, sama seperti halnya dengan

migrasi, perpindahan tempat, dan relokasi merupakan bagian dari fenomena

transnasional. Fenomena tersebut, tambah Bhabha, sekaligus memunculkan

sebuah kondisi yang disebut Fanon sebagai unhomeliness yaitu iniasi

ekstrateritorial dan cross cultural (lintas kebudayaan). Lebih lanjut, mencermati

paparan Bhabha mengenai unhomeliness tampak bahwa kondisi tersebut sama

seperti halnya pemaparan Safran mengenai diaspora, sebagaimana telah dikutip

oleh Clifford dalam paragraf sebelumnya.
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Dari pemaparan Bhabha pula, dapat diketahui bahwa persinggungan

budaya antara seorang individu atau masyarakat yang melintas batas wilayah

memunculkan “ruang antara”. Lalu, diaspora sebagai fenomena transnasional

menciptakan proses tranlasi budaya. Perpaduan keduanya menciptakan

hibriditas dalam nilai budaya (Bhabha, 1994: 171-172).

3. Struktur Masyarakat Hindia Belanda Akhir Abad XIX

Untuk memahami resistensi Mata Hari terhadap budaya kolonial di

Hindia Belanda, akan dipaparkan juga tentang kondisi masyarakat Hindia

Belanda pada akhir abad ke-19. Hal ini sebagaimana juga diungkapkan

diungkapkan oleh Homi Babha (1994: 174) bahwa penelitian poskolonial

merupakan elaborasi antara proyek sastra dengan sejarah.

Demi mendapatkan pemahaman yang utuh terutama mengenai budaya

kolonial yang tumbuh dan berkembang di Hindia Belanda, penelitian ini akan

merunutnya dari awal mula sejarah terbentuknya masyarakat kolonial Hindia

Belanda. Sejarah terbentuknya masyarakat Hindia Belanda kiranya dimulai dari

surat-surat Gubernur Jenderal Hindia Belanda (1619-1623 dan 1627-1629)

kepada Heeren XVII mengenai perlunya mendatangkan warga bebas ke Hindia

Belanda guna membangun Hindia Belanda sebagai pusat koloni Belanda.

Sehubungan dengan itu, Coen berpendapat bahwa perempuan bebas merupakan

elemen terpenting untuk menciptakan Hindia Belanda. Dalam surat tertanggal
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11 Mei 1620, Coen kembali menulis surat permohonan kepada Heeren XVII

sekaligus mengkritik kebijakan mereka.

Semua orang tahu bahwa laki-laki tidak akan bertahan tanpa perempuan.
Untuk mengatasi masalah ini, kami telah mengeluarkan banyak uang untuk
membeli perempuan dengan harga yang tinggi. Sebagaimana juga Anda,
Tuan, yang hanya mau mengirimkan sampah Belanda kepada kami, orang-
orang disini juga tidak akan menjual yang lain selain sampah...Dapatkah
kami mengharapkan [warga kota] yang baik dari sampah, seperti yang
Anda harapkan? Apakah kami harus mati satu persatu? Karena itu kami
minta kepada Yang Mulia, jika Anda tidak bisa mengirimkan perempuan
baik-baik yang sudah pernah menikah, mohon kirimkan perempuan muda,
dan kami harap itu menjadi lebih baik daripada pengalaman kami
berkencan dengan perempuan yang lebih tua (Coen via Taylor, 2009: 17).

Pendapat Coen mengenai koloni yang harus dibangun dengan orang-

orang “yang menikah dan baik-baik” akhirnya ditanggapi oleh Heeren XVII.

Pada tahun yang sama, mereka menyampaikan kabar bahwa mereka menyetujui

visi Coen tentang penciptaan masyarakat Belanda di Asia. Sehubungan dengan

hal itu, mereka menyebutkan bahwa tiga keluarga dan beberapa gadis akan

berlayar ke Batavia menggunakan kapal Mauritius (Taylor, 2009: 18).

Sayangnya, gadis-gadis yang dikirimkan oleh Heeren XVII merupakan

gadis yatim piatu atau anak dari keluarga yang relatif sangat miskin. Catatan

VOC menggambarkan bahwa imigran pada abad ke-19 itu lebih sering minum

minuman keras, bermalas-malasan, dan cenderung pamer kekayaan. Bahkan,

terjerumus dalam pelacuran dan kehilangan hak untuk dipulangkan. Di lain sisi,

kebijakan menghadirkan anak-anak yatim piatu dan perempuan-perempuan dari

kalangan bawah juga tidak membuahkan hasil.
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Kenyataannya, pemerintah sampai harus memberikan hadiah pernikahan

50 real menunjukkan bahwa tidak banyak laki-laki yang ingin menikahi

mereka. Adapun perempuan “baik-baik” dan sudah menikah lainnya

dihadapkan pada ancaman kematian. Sejak di dalam kapal akibat rute

perjalanan yang relatif panjang sampai kondisi tropis yang tidak cocok.

Melihat perkembangan imigran perempuan itu, pada tahun tahun 1632,

Heeren XVII memutuskan untuk membatasi pemberangkatan anak-anak

perempuan ke Hindia Belanda dan dana sebesar 6.500 real yang harus

dikeluarkan setiap tahun dihentikan. Keputusan itu, membuat pernikahan

pasangan kulit putih berkurang. Puncaknya, pada tahun 1652 Heeren XVII pun

mengambil keputusan untuk melarang imigrasi perempuan Belanda ke Hindia

Belanda. Sebagai gantinya, mereka  merestui hubungan pernikahan antara laki-

laki Belanda dengan perempuan Asia.

Kebijakan itu juga dilatarbelakangi oleh beberapa faktor lainnya.

Pertama, perempuan Asia tidak tidak terlalu menginginkan harta dibandingkan

dengan perempuan Eropa.  K edua, VOC dapat menghemat pengeluarana untuk

membiayai perempuan dari eropa. Ketiga, istri dengan kemauan yang sederhana

tidaak akan mendorong suaminya yang bergaji rendah untuk melakukan

perdagangan ilegal. Keempat, VOC tidak akan kehilangan imigran karena istri

Asia dapat membujuk suaminya untuk tetap tinggal di Asia. Terakhir, anak-

anak yang berdarah campuran dapat hidup dengan sehat di daerah tropis

dibandingkan dengan dengan anak-anak yang lahir di daerah tropis tetapi
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berasal dari ayah dan ibu Eropa. Kebijakan seperti itu pula pada akhirnya

menempatkan orang Eropa sebagai  minoritas dan orang-orang Asia sebagai

kelompok mayoritas di Hindia Belanda.

Sebagaimana telah diungkapkan di awal tulisan, masyarakat Hindia

Belanda merupakan masyarakat majemuk. Mengikuti Furnival (2009),

masyarakat pun kemudian dibagi menjadi tiga golongan, yaitu golongan Eropa,

golongan Timur Asing, dan golongan pribumi. Sementara itu, dari tulisan

Taylor (2009), Blackburn (2011), Blusse (2004), dan Niemeijer (1012)

masyarakat kolonial di Hindia Belanda dapat dibedakan menjadi tiga. Pertama,

masyarakat Eropa berkulit putih. Sebagaimana telah diungkapkan sebelumnya,

kendati memegang otoritas, masyarakat ini merupakan kelompok minoritas di

Hindia Belanda. Baru setelah tahun 1870, seiring dengan penerapan ekonomi

liberal di Hindia Belanda serta pembukaan Terusan Suez, jumlahnya

meningkat. Taylor mencatat kelompok masyarakat ini, pada abad ke-19 dapat

dibedakan menjadi blijver (ekspatriat) dan trekker (orang yang merencanakan

tinggal di Indonesia sebentar sebelum menetap di Eropa). Taylor (2009: 236)

menambahkan, trekker cenderung hindianisasi. Kedua, masyarakat Asia.

Sebagaimana telah terungkap dalam surat-surat Coen serta sumber-sumber

lainnya, Hindia Belanda, terutama Batavia memang merupakan tanah jajahan

yang dikhususkan bagi orang-orang Asia. Oleh karenanya, mereka merupakan

mayoritas. Niemeijer menyebutkan, kelompok Asia di Hindia Belanda terdiri

atas berbagai ragam etnis yang bertugas menyokong kelompok minoritas
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Eropa. Kelompok ini sekaligus menjadi tulang punggung perekonomian. Budak

dari kawasan pantai sekitar Malabar, Coromandel, dan Teluk Bengali (India)

serta pendatang dari Cina merupakan kelompok mayoritas golongan ini. Ketiga,

kelompok etnis di Kepulauan Nusantara. Kelompok ini menunjuk suku-suku

yang ada di Kepulauan Nusantara. Hal ini sebagaimana dipaparkan oleh

Niemeijer bahwa sebelum abad ke-18 suku-suku seperti Jawa tidak pernah

disebut sebagai pribumi melainkan disebutkan identitas sukunya.

Selain ketiga kelompok tersebut, Neimeijer (2012: 2-3) juga

menjelaskan mengenai masyarakat pribumi. Menurut Niemeijer, kelompok ini

menunjuk pada inlander atau warga Asia yang memeluk agama Kristen.

Kebanyakan dari mereka, adalah budak laki-laki dan perempuan India yang

dibebskan, budak dari kawasan Melayu Indonesia, Bali, Makassar yang sudah

dibabtis. Selain itu, juga menunjuk keturunan dari perempuan Eropa dan Asia.

Namun demikian, sebagaimana telah dedikit disinggung sebelumnya, setelah

abad ke-18, inlander lebih sering dipakai sebagai unsur menunjuk orang-orang

dari Kepulauan Nusantara, seperti Jawa. Adapun masyarakat campuran disebut

Mestizo dan Kreol digunakan untuk menyebut keturunan Eropa yang lahir di

Hindia Belanda. Dalam perkembangannya, kedua kelompok itu disebut Eurasia.

Dominasi orang-orang Asia di koloni Belanda menyebabkan

terbentuknya kebudayaan yang khas. Kebudayaan ini disebut sebagai

kebudayaan Indies. Meskipun menuai kritik dari orang-orang Eropa yang

melawat ke Hindia serta diserang habis-habisan ketika masa penjajahan Inggris,
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Taylor dan Blackburn mencatat bahwa kebudayaan ini terus bertahan dan

bahkan mencapai puncaknya pada abad ke-19. Hal itu antara lain tercermin dari

kebiasaan makan rijstafel, mengenakan sarung di rumah, menikmati tidur siang

setelah makan, kepercayaan terhadap  hantu, konsultasi ke dukun, membiarkan

pengasuhan anak dan pekerjaan rumah tangga kepada babu dan pelayan,

menggunakan bahasa Melayu, serta mengenakan kebaya. Bagi perempuan

Eropa dan Nyai, kebaya yang dikenakan adalah kebaya berwarna putih dengan

tepi berenda sementara perempuan Tionghoa mengenakan kebaya runcing.

Kondisi Hindia Belanda pada abad ke-19 itulah yang menjadi salah satu

setting dispora Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari karya Remmy

Sylado. Dengan demikian, sebagai hasil perkawinan antara lelaki Belanda

dengan perempuan pribumi, dibesarkan di Leeuwarden, dan bermigrasi ke

Hindia belanda demi mengikuti tugas suaminya, Mata Hari dihadapkan

berbagai masalah yang termasuk dalam ranah kajian poskolonial saat ini.

B. Penelitian yang Relevan

Novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado pernah diteliti oleh Dita

Sabariah, mahasiswa Sastra Indonesia, Fakultas Ilmu Budaya, Universitas

Indonesia meneliti novel Namaku Mata Hari untuk diajukan sebagai skripsi

dengan judul “Mata Hari Sebagai Perempuan Intelejen dalam Novel Namaku Mata

Hari karya Remy Sylado: Sebuah Analisis Berperspektif Gender”. Titik berat

analisis penelitian ini terletak isu kesetaraan yang diperjuangkan melalui sosok
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Mata Hari. Adapun Mata Hari sebagai tokoh utama dideskripsikan sebagai

perempuan intelejen melalui sikap maupun perilakunya.

Selain Dita Sabariah juga ada Sri Astuti, mahasiswa Pendidikan Bahasa

dan Sastra Indonesia, Fakultas Bahasa dan Seni, Universitas Negeri Padang. Ia

mengajukan skripsi berjudul “Ketidakadilan Gender dalam Novel Namaku Mata

Hari Karya Remy Sylado: Kajian Feminisme”. Penelitian Sri menggunakan teori

feminisme untuk menemukan dan mendeskripsikan relasi gender yang ada dalam

Namaku Mata Hari. Penelitian ini juga memfokuskan persoalan pada bias gender.

Dari situ, dapat disimpulkan bahwa kedua penelitian Mata hari dalam

Namaku Mata Hari sebatas menganalisis aspek keperempuanan Mata Hari

ataupun ketidakadilan gender. Dengan demikian, skripsi ini menawarkan

paradigma baru dalam menganalisis sosok Mata Hari.
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BAB III
METODE PENELITIAN

A. Desain Penelitian

Penelitian ini ditujukan untuk menyelidiki fenomena sosial dispora

dalam novel Namaku Mata Hari yang diterbitkan oleh PT Gramedia Pustaka

Utama. Novel ini terdiri atas 559 halaman dan dibagi dalam 125 bab. Pertama

kali dicetak pada bulan Oktober tahun 2010, sampai bulan Maret 2013 belum

mengalami cetak ulang sama sekali.

Penyelidikan fenomena sosial diaspora dalam novel Namaku Mata Hari

mengasumsikan bahwa teks sastra adalah cerminan realitas, sehingga sebuah

teks akan dianggap berbobot jika ia mampu memotret realitas. Sebagaimana

diungkapkan oleh Widyastuti Purbani (2010), penelitian seperti ini ditujukan

untuk mencari hubungan antara kejadian atau realitas teks dengan realitas nyata

pada saat teks itu ditulis untuk melihat sejauh mana teks menggambarkan

realita. Adapun alat analisis yang digunakan adalah teori poskolonialisme.

Selanjutnya, berdasarkan rumusan masalah yang diajukan, jenis data

yang digunakan dalam penelitian ini adalah data kualitatif. Adapun model

pemaparan yang digunakan ialah deskripsi.

B. Teknik Pengumpulan Data

Data yang akan diteliti dalam penelitian ini berupa kata, frasa, dan

kalimat yang mengandung informasi berupa penyebab diaspora dan resistensi

tokoh Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari. Teknik pengumpulan data

36
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yang dipergunakan dalam penelitian ini adalah observasi dengan teknik baca

(close reading) dan teknik analisis isi.

Teknik baca adalah teknik yang digunakan untuk memperoleh data

dengan cara membaca teks sastra atau literatur yang lain secara cermat dan

teliti. Menurut Widyastuti Purbani (2010: 7), close reading relatif sering tidak

dianggap sebagai suatu metode penelitian, melainkan sekadar kegiatan

prapenelitian yang harus dilakukan oleh setiap peneliti yang menggunakan

metode apa pun. Namun demikian,  mengutip McClennen (2004) dan Roy

Johnson (2004), Purbani (2010: 7) mengemukakan bahwa close reading

sebagai dasar dan modal dasar dari semua metode penelitian. Selain itu,

sebagai keterampilan yang paling penting dalam kajian dan studi sastra

sehingga harus dikuasai setiap peneliti.

Dengan demikian, tulis Purbani, dasar pemikiran dari close reading

ialah pengalaman pertama membaca suatu teks tidak akan menghasilkan

interpretasi yang baik. Pembacaan berulang dengan mencermati setiap jengkal

teks (close) barulah akan menghasilkan interpretasi yang komprehensif. Close

Reading dimengerti sebagai kegiatan mencermati secara mendalam apa saja

yang ada dalam suatu teks atau karya sastra, termasuk di dalamnya bersikap

sensitif terhadap segenap nuansa bahasa, konotasi yang ada pada teks.

Selanjutnya, Purbani (2010: 7) memaparkan bahwa pencermatan close

reading mencakup empat kegiatan. Pertama, pencermatan linguistik, yakni

pencermatan terhadap elemen-elemen bahasa seperti kata, gramatika, sintaksis.

Kedua, pencermatan semantik yakni pencermatan terhadap makna baik makna
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denotatif maupun konotatif. Ketiga, pencermatan struktural, yakni pencermatan

terhadap hubungan antar kata-kata dan kalimat di dalam teks. Keempat,

pencermatan kultural, yakni pencermatan terhadap hubungan antara elemen

teks dengan elemen lain di luar teks, seperti teks karya penulis yang lain,

sejarah sosial dan budaya dari teks dan sebagainya. Keempat strata bahasa

yang dicermati tersebut dapat dirinci lagi menjadi beberapa hal sebagai berikut:

kosa kata, diksi, sintaksis, figurative language, metafora, tokoh/penokohan,

sudut pandang, nada atau tone, latar, tema dari teks. Peneliti dapat

mengkonsentrasikan diri pada beberapa aspek dari teks, atau jika teks yang

diteliti pendek seluruh aspek dari teks yang diteliti.

Sementara itu, analisis isi sering juga disebut analisis konten. Menurut

Barelson (via Purbani, 2010: 7-8) analisis konten adalah suatu teknik penelitian

untuk menghasilkan deskripsi yang objektif dan sistematik mengenai isi yang

terkandung dalam media komunikasi. Analisis konten juga dimaknai sebagai

teknik yang sistematis untuk menganalisis makna pesan dan cara

mengungkapkan pesan.

Meskipun terlahir bersifat kuantitatif, Purbani memaparkan bahwa

analisis konten kemudian berkembang ke arah kualitatif. Perkembangan

analisis konten dengan pendekatan kualitatif, menurut Purbani,  bahkan diakui

oleh pakar Content Analysis kuantitatif Krippendorf (2004). Selanjutnya,

Purbani (2010: 8) memaparkan bahwa hal yang inti dari suatu analisis konten

adalah mencari tahu isi dan maksud suatu teks. Untuk mencari tahu isi

diperlukan kajian deskriptif, sedangkan untuk mengetahui maksud teks
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dilakukan dengan cara membuat inferensi dan tafsiran berdasarkan konstruk

analisis (analytical construct) yang dibangun. Konstruk analisis merupakan

patokan atau panduan peneliti tatkala melakukan analisis dan interpretasi

terhadap teks agar inferensi dapat dilakukan dengan tepat. Kecuali

menggunakan konstruk analisis, peneliti harus berusaha agar dalam

menganalisis tidak keluar terlalu jauh dari makna simbolis. Terakhir, mengutip

Carney, Purbani (2010: 8-9) menyarankan teknik yang dapat membantu

peneliti dalam melakukan inferensi kualitatif di antaranya membuat peta

kognitif, membangun ranah konseptual, membuat sosiogram dan membuat

penggambaran profil.

C. Instrumen Penelitian

Instrumen penelitian yang digunakan dalam penelitian ini mencakup

kartu data, tabel kutipan bagan dan skema informasi Mata Hari dalam novel

Namaku Mata Hari karya Remy Sylado. Adapun kartu data memuat tiga

informasi utama. Pertama, berisi mengenai identitas literatur yang digunakan

dalam penelitian ini. Kedua, berisi informasi mengenai kriterian diaspora yang

meliputi transnasional dan translasional. Transnasoinal meliputi sejarah

spesifik perpindahan budaya. Adapun translasional lingkup sejarah

perpindahan—disertai ambisi teritorial dari berbagai media teknologi global.

Ketiga, berisi informasi kriteria poskolonial Bhabha yang memfokuskan pada

persoalan hibriditas yang dihasilkan oleh sebuah “ruang antara”. Diaspora yang

ditelaah dengan teori poskolonial Bhabha berkisar pada persoalan mimikri,
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ambivalensi, dan olok-olok atau mockery. Ketiga hal tersebut merupakan

indikator utama dalam mengkaji penelitian ini.

D. Keabsahan Data

Untuk dapat membuktikan bahwa data yang diperoleh adalah data yang

valid, maka dilakukan uji validitas. Adapun pengaplikasiannya sebagai berikut.

1. Validitas

Validitas merupakan penanda kualitas hasil penelitian yang membawa

seseorang untuk mengakuinya sebagai fakta-fakta yang sulit ditentang

(Krippendorff, 1980: 247). Dalam penelitian ini, proses pengujian data

dilakukan dengan menggunakan validitas semantis.

Menurut Zuchdi (1993: 75), validitas semantis merupakan salah satu

validitas yang mengukur tingkat kesensitifan suatu teknik terhadap makna-

makna simbolik yang relevan dengan konteks tertentu. Dalam analisis

konten, validitas semantis yang tinggi dicapai jika makna-makna semantik

berhubungan dengan sumber pesan, penerima pesan atau konteks lain dari

data yang diselidiki.

Penelitian ini menggunakan validitas semantik untuk memperoleh

kevalidan data yakni melihat seberapa jauh data tersebut dapat dimaknai

sesuai dengan konteksnya. Uji validitas juga dilakukan dengan

menggunakan expert judgement, dengan cara meminta pertimbangan para

ahli (dalam hal ini pembimbing skripsi).
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2. Reliabilitas

Reliabilitas atau kehandalan data digunakan untuk mengetahui

seberapa jauh suatu instrumen atau tes memberikan hasil yang sama

terhadap objek yang diukur berulang-ulang pada situasi yang sama. Menurut

Krippendorff (1980:130), ada tiga jenis reliabilitas, yakni stabilitas,

kemunculan kembali dan keakuratan. Dalam penelitian ini, reliabilitas yang

digunakan berupa stabilitas (data). Uji stabilitas data dilakukan secara

intrarater, yakni membaca dan menganalisis data secara berulang-ulang

untuk menguji konsistensi hasil pengukuran pada waktu yang berbeda.

E. Teknik Analisis Data

Teknik analisis yang digunakan dalam penelitian ini adalah analisis

interaktif (Milles dan Hubberman, 1984). Model analisis ini tiga komponen

analisinya yaitu reduksi data, sajian data dan penarikan kesimpulan atau

verivikasi. Aktivitasnya dilakukan dalam bentuk interaktif dengan proses

pengumpulan data sebagai suatu proses yang berlanjut, berulang-ulang, dan

terus menerus hingga membentuk sebuah siklus. Dalam proses ini aktivitas

peneliti bergerak di antara komponen analisis dengan pengumpulan data

selam proses ini masih berlangsung. Selanjutnya peneliti hanya bergerak di

antara tiga komponen analisis tersebut.

Reduksi data dapat diartikan sebagai proses pemilihan, pemusatan

perhatian pada penyederhanaan, pengabstrakan, dan transformasi data kasar

yang muncul dari catatan tertulis. Dengan demikian reduksi data merupakan
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suatu bentuk analisis yang menajamkan, menggolongkan, mengarahkan

membuang yang tidak perlu, dan mengorganisasikan data sehingga

kesimpulan akhirnya dapat ditarik dan diverifikasi. Secara sederhana dapat

dijelaskan bahwa reduksi data sama artinya dengan kuatifikasi. Artinya, data

kualitatif disederhanakan dan ditransformasikan melalui seleksi yang ketat

melalui ringkasan, dan menggolongkannya ke dalam pola yang lebih luas.

Sementara itu penyajian data merupakan alur penting yang kedua dari

kegiatan analisis interaktif. Suatu penyajian merupakan kumpulan informasi

tersusun yang memberikan kemungkinan adanya penarikan kesimpulan dan

pengambilan tindakan. Adapun analisis ketiga yang penting adalah menarik

kesimpulan atau verifikasi (Paton, 1983: 20).

Dengan demikian, model analisis interaktif ini dapat dijelaskan

sebagai berikut. Dalam pengumpulan data model ini, peneliti selalu membuat

reduksi data dan sajian data sampai penyusunan kesimpulan. Jika permasalah

yang diteliti belum terjawab atau belum lengkap, peneliti melengkapi

kekurangan tersebut. Skema sistematis proses analisis interaktif ini dapat

digambarkan sebagai berikut.

Pengumpulan
Data

Reduksi
Data

Sajian
Data

Verifikasi/ Penarikan
kesimpulam

Model analisis interaktif Milles dan Hubberman
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BAB IV
HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN

A. Hasil Penelitian

Penelitian  mengenai diaspora sosok Mata Hari dalam novel Namaku

Mata Hari karya Remylado menghasilkan empat temuan. Keempat hal itu

mencakup bentuk-bentuk diaspora Mata Hari, faktor-faktor yang menyebabkan

diaspora Mata Hari, posisi Mata Hari, serta resistensi Mata Hari dalam novel

Namaku Mata Hari karya Remy Sylado.

1. Bentuk diaspora Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari karya
Remy Sylado

Dari hasil pembacaan berulang-ulang, ditemukan bahwa pengalaman

Mata Hari dalam melintas batas (negara) dapat dikelompokkan dalam tiga

kawasan (lihat lampiran 2). Selanjutnya, dari pola tersebut dapat ketahui

bahwa aktivitas Mata Hari melintas batas itu digolongkan perpindahan.

Disesuaikan dengan konsep diaspora, sebagaimana telah dipaparkan dalam

bab kedua, perpindahan yang dilakukan oleh Mata Hari dapat dikatakan

sebagai diaspora karena melibatkan dua hal. Pertama, bayangan antara

tanah air/tanah asal/tanah leluhur (homeland) dengan tanah tujuan

(hostland). Kedua, menggambarkan pergulatan Mata hari dalam

menghadapi keanekaragaman dan perbedaan budaya di tanah tujuan.

Selanjutnya, berdasarkan uraian James Clifford, bentuk diaspora

hampir pasti berkaitan dengan hibriditas. Oleh karena itu, bentuk diaspora

yang ditemukan dalam penelitian ini mencakup hibriditas dalam aspek gaya
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hidup, hibriditas dalam aspek ideologi atau gagasan, dan terakhir tradisi

(lihat lampiran 3). Gaya hidup merupakan bentuk dominan diaspora yang

paling dominan mencakup empat varian. Keempat varian yang dimaksud

ialah kebiasaan, pakaian, bahasa, dan makanan (lihat lampiran 3). Untuk

mengetahui besarnya frekuensi kemunculan indikator bentuk diaspora dapat

disimak dalam tabel1.

Tabel 1
Bentuk-bentuk Diaspora Mata Hari dalam Novel Namaku Mata Hari Karya Remy

Sylado

No. Bentuk
Diaspora

Varian Deskripsi Jumlah

1. Gaya Hidup a.Kebiasaan i. Mandi Kebiasaan Mata Hari
mandi gayung, yakni
dengan membasahi
seluruh bagian
tubuhnya paling
sedikit sehari dua kali.

3

ii. Memiliki babu Seperti kebanyakan
perempuan dari Eropa
di Batavia. Mata Hari
juga memiliki babu
guna melayani
kebutuhannya sehari-
hari.

2

b. Pakaian i. Tidak
memakai
pakaian
dalam

Tidak memakai BH
juga dianggap sebagai
perlawanan terhadap
kebudayaan barat.

3

ii. Memakai
sarung goyor
dan batik
lasem

Mengenakan sarung
goyor sebagai
pengganti BH dan
batik atau jarik untuk
menggendong
anaknya.

2

iii. Kepang
rambut

Mata Hari mengepang
rambutnya agar serupa
dengan perempuan-
perempuan di Hindia
Belanda.

1

c.Bahasa i. Panggilan
Indonesia

Margaretha Geertruida
menyebut dirinya
(Mata Hari) dan kedua
anaknya (Nyo, Non)
dengan nama serta
panggilan Indonesia.

3
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ii. Dapat berujar
dalam
beberapa
bahasa
sekaligus

Mata Hari memiliki
kemampuan berbicara
dalam beberapa
bahasa: Belanda,
bahasa jawa dan
melayu. Sosok
sepertinya dapat
disebut sebagai
poliglot.

5

iii. Menulis
dalam bahasa
melayu

Kemampuan menulis
dalam bahasa melayu
Mata Hari sama
baiknya dengan
kemampuannya
berbicara.

1

d. Makanan i. Makanan di
pecinan

Mata Hari menggemari
kuliner pecinan
menjadi salah satu
kekhasan masyarakat
indies.

1

2. Ideologi/
Gagasan

a. Pandangan hidup Mata Hari akan
dunia.

Mata Hari ingin mati
secara telanjang
sebagai reaksi atas
persoalan identitas.

2

b. Gagasan mengenai negeri tropis
yang gemah ripah loh jinawi

Mata Hari memaknai
pahlawan dan simbol
maskulinitas  tidak lagi
menurut perspektif
Eropa melainkan
Hindia Belanda.

2

3. Tradisi a. Upacara adat bubur merah putih Mata Hari
membayangkan
perayaan upacara adat
bubur merah putih
untuk perubahan
namanya.

1

b. Aktivitas paranormal Mata Hari percaya
pada paranormal
seperti yang dilakukan
kebanyakan perempuan
Eropa lainnya di
Hindia Belanda

1

c. Tarian daerah Mata Hari belajar
berbagai macam tarian
di Borobudur dan
meresapi maknanya.

2

Total 29
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2. Faktor Penyebab Mata Hari Berdiaspora dalam Novel Namaku Mata
Hari Karya Remy Sylado

Terkait dengan latar belakang diaspora, penelitian terhadap novel

Namaku Mata hari menghasilkan lima temuan. Pertama, diaspora Mata

Hari karena tuntutan pekerjaannya. Kedua, diaspora Mata Hari karena

tuntutan suami/keluarga. Ketiga, diaspora yang disebabkan ikatan dengan

leluhur. Keempat, diaspora karena proses perceraian. Kelima, diaspora

karena faktor patriarki (lihat lampiran 4).

Lebih lanjut mengenai faktor-faktor yang menyebabkan Mata Hari

berdiaspora, tidak semuanya akan dideskripsikan. Disesuaikan dengan

batasan masalah, diaspora Mata Hari di Hindia Belanda dilatarbelakangi

oleh faktor tuntutan suami/ keluarga dan ikatan dengan leluhur. Lebih

lanjut, meskipun dari frekuensi kemunculan cenderung rendah (lihat tabel

2), kedua faktor itu menjadi penentu utama dalam rangkaian diaspora.

Tabel 2
Faktor yang Menyebabkan Mata Hari Berdiaspora dalam Novel Namaku Mata Hari

Karya Remy Sylado

N
o.

Faktor Penyebab
Diaspora

Deskripsi Jumlah

1. Pekerjaan Mata Hari bepindah-pindah negara (Eropa dan
Afrika) terkait dengan pekerjaannya sebagai
penari dan mata-mata ganda.

18

2. Tuntutan Suami/
Keluarga

Mata Hari pindah ke Hindia Belanda dalam
rangka ikut suami bertugas.

1

3. Ikatan dengan
leluhur

Selain tuntutan keluarga, Mata Hari berpindah
ke Indonesia dengan harapan mengenal
leluhurnya.

2

4. Proses Perceraian Selain untuk mengejar mimpinya sebagai
penari, Mata Hari kembali ke Eropa untuk
menjalani sidang perceraian.

1

5. Patriarki Mata Hari meninggalkan Belanda karena
sikap dan tekanan ayahnya. 1

Total 23
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3. Posisi Mata Hari dalam Novel Namaku Mata Hari Karya Remy Sylado

Sehubungan dengan posisi Mata Hari dalam novel Namaku Mata

Hari diperoleh tiga temuan (lihat lampiran 5). Pertama, Mata Hari sebagai

self atau sang diri yakni ketika Mata Hari memandang di sekitarnya, dan

menempatkan dirinya lebih superior dibandingkan yang lain. Kedua, Mata

Hari sebagai other atau liyan situasi dimana Mata Hari menjadi korban

stereotif. Ketiga, Mata Hari selaku either/or atau ambivalen. Pada kondisi

ini Mata Hari digambarkan sebagai pribadi yang kompromis terhadap segala

pandangan yang terdapat dalam masyarakat kolonial.

Lebih lanjut, penentuan posisi Mata Hari disesuaikan dengann apa

yang disebut totok, campuran, dan pribumi. Hal ini senada dengan konsep

diaspora yang diutarakan oleh Clifford, yaitu diaspora ditentukan atau

tergantung pada setiap situasi dan kondisi masing-masing “negara” dan

mengangkut soal indigenous.

Tabel 3
Posisi Mata Hari dalam Novel Namaku Mata Hari

Karya Remy Sylado

No. Posisi Mata Hari Deskripsi Jumlah

1. Self (diri) Mata Hari merasa dirinya lebih tinggi
dari pribumi dan mestizo.

10

2. Other (liyan) Mata Hari dianggap sebagai orang
lain, baik oleh golongan Eropa,
mestizo, maupun pribumi.

9

3. Either/or/Ambivalen Mata Hari merasa lebih tinggi dari
pribumi dan mestizo tetapi dalam
waktu yang sama ia merendahkan
sesama orang Eropa.

24

Total 43
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4. Resistensi Mata Hari dalam Novel Namaku Mata Hari Karya Remy
Sylado

Penelitian mengenai resistensi Mata Hari menghasilkan dua temuan.

Temuan yang dimaksud ialah mimikri dan mockery (lihat lampiran 6).

Mimikri merupakan suatu proses peniruan dalam lingkup masyarakat

kolonial yang diakibatkan oleh konstruksi penjajahanan. Mimikri yang

dalam prakteknya diberikan secara paksa, mengasilkan kondisi yang disebut

Bhabha sebagai almost the same but not quite. Pada level tertentu mimikri

dapat berubah menjadi suatu olok-olok (mockery) karena prosesnya tidak

dilakukan secara utuh terhadap permodelan yang diajukan kolonialisme.

Tabel 4
Resistensi Mata Hari dalam Novel Namaku Mata Hari

Karya Remy Sylado

No. Bentuk Resistensi Deskripsi Jumlah

1. Mimikri Bahasa Mata Hari belajar bahasa Jawa dari
pembantunya tetapi ia tidak
menerimanya begitu saja melainkan
membandingkannya dengan bahasa
Belanda dan menilai perbedaannya.

3

Pakaian Mata Hari memakai sarung goyor
dan batik serta mengepang
rambutnya semata-mata supaya
menyatu dengan penampilan umum
perempuan Hindia Belanda.

1

Kebiasaan Mata Hari terpengaruh oleh
kebiasaan Indies. Ia pun belajar dari
pembantunya dan menirunya
supaya dianggap sebagai orang
Hindia

3

2. Mockery Olok-olok. Mata Hari memperoleh tatapan dari
orang-orang di sekitarnya karena ia
orang Belanda tapi bertingkahlaku
seperti pribumi.

2

Total 9
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B. Pembahasan

Sesuai dengan hasil penelitian, ada empat hal yang hendak dibahas

dalam subbab ini. Berturut-turut, keempat hal yang dimaksud adalah bentuk-

bentuk diaspora Mata Hari, faktor-faktor yang menyebabkan diaspora Mata

Hari di Hindia Belanda, posisi Mata Hari dalam kondisi diaspora di Hindia

Belanda, serta resistensi Mata Hari dalam kondisi diaspora di Hindia Belanda.

1. Bentuk-bentuk Diaspora Mata Hari di Hindia Belanda dalam Novel
Namaku Mata Hari karya Remy Sylado

Novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado memuat relatif

beragam informasi mengenai perjalanan dan perpindahan sosok Mata Hari,

dari satu negara ke negera yang lain. Misalnya, Belanda, Hindia Belanda,

Prancis, Jerman, Italia, Belgia, Monaco, Turki, dan Mesir (lihat lampiran 2).

Namun demikian, tidak semua perjalanan dan perpindahan Mata Hari

tersebut dikategorikan sebagai diaspora.

Disesuaikan dengan tulisan Clifford yang menjadi salah satu acuan

teoritis dalam penelitian ini, bentuk diaspora dalam novel Namaku Mata

Hari k arya Remy Sylado ada dua. Kedua hal itu adalah perjalanan dan

perpindahan. Pertama, perjalanan. Informasi mengenai perjalanan sebagai

bentuk diaspora Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari diperoleh baik

secara langsung dari penuturan Mata Hari sebagai orang pertama maupun

tuturan pengarang sebagai pembuka novel. Mengenai hal terakhir, Remy

menceritakan bahwa Mata Hari merupakan sosok manusia diaspora. Lewat
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pekerjaannya sebagai mata-mata dobel agen dan penari, diperoleh informasi

bahwa Mata Hari intens melintas negara-negara di Eropa dan Afrika.

Dia terjun menjadi mata-mata dobel-agen sambil menari di kota-kota
Eropa sampai Turki dan Mesir, berkaitan dengan frustasinya pada
wacana kemanusiaan universal dalam peradaban Barat yang
dianggapnya palsu, mengukur nilai-nilai universal tersebut hanya
sebatas pegangan atas semangat Reinaissance dan Aufklarung (sic!)
dalam sejarah bangsa Eropa, lantas menganggap semua yang di luar
Barat adalah lokal, dan bukan universa (Sylado, 2010: 6).

Selain Eropa dan Afrika, diperoleh informasi juga bahwa Hindia

Belanda merupakan salah satu “negara” dalam rangkaian diaspora Mata

Hari. Perjalanan ke Hindia Belanda sekaligus dicatat sebagai diaspora

pertama yang dilakukan oleh Mata Hari dalam Novel. Hal itu bisa disimak

dari temuan data, “kisahnya harus dimulai dari Indonesia, pulau Jawa, asal

darah ibuku Antje van der Meulen. Rindu dan  dendam di hatiku bergaung

dari sana” (Sylado, 2010: 10).

Kedua, mengenai perpindahan. Masing-masing adalah perpindahan

melintasi batas negara (baca: transnasional) yang mencakup negara-negara

yang telah disebutkan. Namun demikian, dari data-data yang ditemukan

dapat dilihat relasinya dengan pernyataan Clifford (1994: 306) mengenai

bentuk-bentuk diaspora yang tidak bisa didefinisikan secara tajam dan

bergantung pada kemungkinan perubahan di negara yang didatangi dan

proses transnasional.

Selanjutnya, menautkan pernyataan kritis Clifford dengan kriteria

diaspora yang diajukan oleh Safran dapat dilihat bahwa diaspora tidak

hanya berupa perjalanan dan perpindahan transnasional sederhana ataupun
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perjalanan dan perpindahan yang menyangkut ketercerabutan dan tantangan

mengenai indigenous melainkan juga perjalanan dan perpindahan “impian”

ke tempat leluhur. Dalam hal ini, perjalanan dan perpindahan ke Indonesia

untuk kedua kalinya merupakan hal yang dicita-citakan Mata Hari ketika

diaspora ke Eropa dan Afrika.

Aku  tetap mengingat Indonesia. Kalau umurku panjang, aku ingin
kembali ke Jawa, menyatukan ragaku dengan bumi gemah ripah loh
jinawi yang menjadi bagian dari jiwaku...Cita-citaku, aku ingin
membeli rumah bagus, seperti puri, bukan di Eropa dimana bangsa-
bangsanya lebih mementingkan rasio, melainkan di Indonesia dimana
suku-sukunya lebih mementingkan rasa...Disanalah, kalau tiba saatnya,
saya akan menjadikan dagingku sebagai bagian dari tanahnya (Sylado,
2010: 383; 448; 469)

Sebagaimana telah diungkapkan dalam kajian teori, hibriditas

merupakan konsep yang diperkenalkan Homi K. Bhabha. Menurut Bhabha,

hibriditas merupakan simbol produktivitas kekuatan kolonial, menempatkan

paksaan sekaligus percampuran. Hibriditas juga dipahami sebagai strategi

melawan dominasi yang mencakup pengingkaran (produksi diskriminasi

identitas yang menjamin “kemurnian” dan keaslian pihak yang berkuasa).

Masih mengenai makna hibriditas, Bhabha pun mengungkapkan

bahwa hibriditas merupakan penilaian kembali atas asumsi identitas

kolonial yang mencakup pengulangan atas bermacam-macam pengaruh

diskriminasi berbagai identitas. Bhabha juga menambahkan kalau hibriditas

tidak menggoncang mimetic (peniruan) atau narcistic (kecintaan berlebih)

terhadap kekuatan kolonial melainkan melibatkan kembali berbagai
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identifikasi kolonial dalam bermacam-macam strategi subversi yang

membelokkan pandangan diskriminasi di belakang pengawasan kolonial.

Sebagai penutup, Bhabha menulis bahwa hibriditas bagi kolonial

merupakan artikulasi ruang ambivalen dimana tata cara kolonial dimainkan

pada ranah keinginan, pembuatan berbagai objek kolonial pada kedislipinan

dan persebaran. Hal tersebut sebagaimana dikemukakan oleh Bhabha (1994:

114) berikut ini.

Hybridity is the sign of productivity of colonial power, its shifting
forces and fixities: it is the name for strategic reversal of the process of
domination through disavowal (that is, the production of discriminatory
identities that secure the ‘pure’ and original identity of authority).
Hybridity is the revalution of assumtion of colonial identity through the

repetition of discriminatory identity affects. It unsettles the mimetic or
narcissistic demands of colonial power but reimplicates its
identifications in strategies of subversion that turn the gaze of the
discriminated back upon the eye of power. For the colonial hybrid is
the articulation of the ambivalent space where the rite of power is
enacted on the site of desire, making its objects at once disciplinary and
disseminatory.

Setelah mencermati uraian Bhabha mengenai hibriditas hal

selanjutnya yang diperhatikan adalah hibriditas di Hindia Belanda terutama

pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20. Untuk memahami bagaimana

proses dan bentuk hibriditas di Hindia Belanda, khususnya Batavia, tulisan

Blackburn kiranya penting untuk disimak.

Dalam bukunya, Jakarta: Sejarah 400 Tahun, diungkapkan oleh

Blackburn bahwa pada abad ke-19 jumlah laki-laki dalam populasi tiap

kelompok etnis telah meningkat sedemikian rupa sehingga sebagian kecil
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mencari pasangan di luar kelompok etnis mereka. Menurut Blackburn

(2011: 105-106) pula, hanya ada sedikit perempuan yang masuk ke Batavia.

Mereka merupakan kekuatan stabil di dalam kota. “Mereka membantu para

lelaki dengan beradaptasi dan memberikan pengaruh konstan terhadap

anak-anak. Dengan demikian, kaum perempuanlah yang membentuk

kebudayaan Batavia”.

Pernyataan Blackburn (2011) mengenai pentingnya peranan

perempuan di Batavia pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20 semakin

kuat dengan tulisan Taylor mengenai kehidupan sosial di Batavia (2009).

Dikemukakan oleh Taylor (2009: 278), keberadaan perempuan di Batavia

pada awal abad ke-20 “menjungkirbalikkan hipotesis mengenai

kemajemukan masyarakat kolonial.”

Mengenai hal ini Taylor (2009: 278) menjelaskan bahwa status

perempuan  dalam masyarakat kolonial tidak pernah stabil karena

tergantung pada hubungan mereka dengan dengan pasangannya. “Jadi,

sangat mungkin seorang perempuan yang sama bersatatus Indonesia,

Mestiza, atau Eropa tergantung pada keadaan. Yang justru majemuk dan

terpisah adalah peraturan yang mengatur tiap-tiap kelompok etnis”. Taylor

(2009: 278) lebih lanjut mengungkapkan bahwa sistem tersebut “berhasil

menutupi apa yang terjadi dalam masyarakat dengan menciptakan ilusi

tentang pemisahan kultural”.

Sebagai akibat dari pengaruh mereka, Blackburn menulis bahwa

kehidupan orang Eropa dan Cina menjadi semakin mirip kehidupan Belanda
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(2011: 106). Proses tersebut, lanjut Blackburn (2011: 106), mencapai

puncaknya pada abad ke-19. Orang-orang Belanda yang kaya beradaptasi

dengan gaya hidup Indonesia, seperti memakan rijsttafel, mengenakan

sarung di rumah, menikmati tidur siang setelah makan, dan sebagainya.

Selain itu, Blackburn juga mengemukakan bahwa orang-orang Eurasia

miskin berbicara dalam bahasa Melayu, bukannya dalam bahasa Belanda,

atau dalam bahasa Belanda yang diolok-olok para trekker karena

menggunakan struktur gramatika bahasa Melayu.

Singkatnya, berbagai uraian yang dikemukakan oleh Bhabha, Taylor,

dan Blackburn tersebut bermanfaat dalam penelitian ini untuk membantu

memahami hibriditas sosok Mata Hari dalam novel Namaku Mata Hari.

Lalu, disesuaikan dengan teks novel pula, anaksubbab ini dimaksudkan

untuk menjelaskan hibriditas Mata Hari meliputi  gaya hidup yang berupa

kebiasaan sehari-hari; cara berpakaian; bahasa; serta makanan. Selain itu

hibriditas juga meliputi ideologi/ gagasan dan tradisi.

Pertama, gaya hidup. Sehubungan dengan gaya hidup, hal yang akan

dipaparkan mula-mula adalah kebiasaan Mata Hari. Diantaranya kebiasaan

Mata Hari mandi dua kali sehari dengan gayung atau mandi gebyur. Hal itu

berbeda dengan kebiasaannya lazim orang Belanda “murni” atau imigran

baru di Hindia Belanda yang hanya mandi sekali sehari. Itupun hanya

dengan melap tubuhnya. Oleh karena kebiasaannya itu, tidak mengherankan

ketika berada di Penjara Saint Leire Mata Hari merasa tersiksa. Hal itu

sebagaimana dikemukakannya sebagai berikut.
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Perasaan paling menyiksa dalam diriku sebagai wanita berdarah
Indonesia, adalah kebiasaan Indonesia mandi dua kali sehari yang tidak
terpenuhi di penjara Prancis ini. Di penjara ini tidak ada kamar mandi.
Air basuh-basuhnya hanya tersedia satu mangkok dalam seminggu, dan
harus dicukup-cukupkan untuk menyeka muka dan badan lainnya. Aku
kuatir dengan ini aku telah menjadi tua sebelum waktunya (Sylado,
2010: 12).

Di bagian akhir novel, Mata Hari bahkan sekali lagi menegaskan

kenyamanannya mandi gebyur dan penderitaannya harus mandi dengan cara

melap tubuhnya. Bahkan, begitu nyamannya Mata Hari dengan kebiasaan

mandi indies, Mata Hari berpendapat bahwa konsep tanah air untuk

menyebut kepulauan Indonesia kurang cocok. Pasalnya, jumlah perairannya

lebih luas dibandingkan dengan daratannya. Oleh karenanya itu, nama yang

cocok seharusnya air tanah (Sylado, 2010: 525).

Masih mengenai kebiasaan Mandi sebagai salah satu bentuk

hibriditas Mata Hari, mandi di pancuran merupakan salah satu bentuk

penyatuan Mata Hari dengan budaya Indies dan menempatkannya sebagai

identitas baru. Sebab, mandi di udara terbuka dan bertelanjang merupakan

kebiasaan yang hanya dimiliki oleh pribumi yang tidak beradab.

Bentuk hibriditas Mata Hari selanjutnya ialah memiliki babu.

Sebagaimana juga telah diungkapkan oleh Taylor dan Blackburn, kebiasaan

orang Belanda memiliki babu hanya ada di Hindia Belanda. Menurut teks

dalam novel, selama di Hindia Belanda, Mata Hari dilayani oleh dua orang

babu dimana masing-masing babu itu memiliki ciri khas yang berbeda-beda.

Babu pertama yang dimiliki oleh Mata Hari adalah Kinanthi atau

Nyai Kidhal. Dituturkan oleh Mata Hari, babunya ini fasih berbahasa
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Belanda. Tidak hanya itu, ia pun memiliki kepandaian dalam membuat

berbagai masakan Belanda mulai dari bistik sampai dengan kue semprong.

Selain belajar bahasa Jawa, dari Nyai Kidhal pula Mata Hari belajar

mengenai tradisi Jawa, terutama perawatan perempuan yang menunjang

keharmonisan dalam kehidupan berumah tangga. Namun demikian, Mata

Hari mengaku bahwa ia “terpaksa” mengusir Nyai Kidhal karena Ruud

ingin menjadikan Nyai Kidhal sebagai nyainya.

Sementara babu Mata Hari yang kedua bernama Sarimah atau biasa

dipanggil Mamah. Jika Nyai Kidhal yang fasih berbahasa Belanda dan

mahir dalam membuat berbagai hidangan Belanda, Mamah memiliki

keahlian memasak masakan Cina. Selain itu, Mamah juga lancar berbahasa

Melayu. Oleh Karena itu, selain bisa menyantap masakan Cina, dari Mamah

Mata Hari juga dapat belajar bahasa melayu.

Begitu lekatnya Mata Hari dengan kebiasaan Indies itu, Mata Hari

pun merasa kesusahan ketika tidak dilayani oleh babu. Oleh karenan itu, ia

segera mencari iklan tentang penawaran jasa babu dari Hindia Belanda.

Satu hal yang terasa hilang di sini sekarang adalah kebiasaan hidup di
Indonesia, hidup dilayani babu. Buru-buru aku membaca koran
Amsterdam, mencari iklan tentang tenaga kerja babu. Sejak abad silam,
aku tahu, babu-babu dari Indonesia sudah biasa diimpor di Belanda
(Sylado, 2010: 342).

Adapun varian gaya hidup berikutnya ialah pakaian. Sebagaimana

diulas dalam Outward Appearances: Tren, Identitas, dan Kepentingan

(Nordholt, ed., 2005) pakaian tidak hanya sekadar tekstil juga bukan baju

yang melekat di badan melainkan apa yang dikenakan dari ujung kaki
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sampai dengan ujung rambut. Elsbeth Locher-Scholten, salah seorang

penulis dalam bunga rampai tersebut, misalnya, menulis bahwa pakaian

merupakan ungkapan pembedaan sosial seperti usia, kelompok, dan gender.

Selain itu, pakaian juga dilihat Scholten sebagai indikator berbagai norma

dan nilai (Nordholt, ed., 2005: 223).

Masih menurut Scholten, mode dan pakaian berfungsi sebagai

penanda-penanda sosial yang menciptakan, bagi kedua kelompok dan

individu-individu, sebuah identitas yang diinginkan. Mengutip Craik (1994:

4-5), Scholten selanjutnya juga menulis “Berpakaian lebih dari sekadar

kegiatan menutupi tubuh demi kehangatan, kesopanan, maupun

kenyamanan...Kebiasaan berpakaian kita lebih sering cenderung

menciptakan ‘wajah’ yang secara positif membangun sebuah identitas

daripada menyamarkan tubuh ‘alami’ atau identitas ‘sebenarnya’.”

Akhirnya, sebagai sebuah identitas, pakaian dalam novel Namaku

Mata Hari merupakan salah satu penanda bahwa Mata Hari merupakan

sosok hibrid. Hibriditas Mata Hari dalam hal berpakaian yang terdapat

dalam novel selanjutnya dapat diidentifikasi dari kebiasaannya memakai

sarung, batik, dan kebaya putih; melepas bra; serta model rambutnya.

Terkait dengan sarung, batik, dan kebaya putih sebagai penanda

identitas hibrid telah dipaparkan oleh Taylor dan Blackburn. Begitu pula

dengan Scholten, Nordholt, dan Kees van Dijk (Nordholt, ed., 2005). Dalam

novel Namaku Mata Hari, ketiga hal itu tampak dari kutipan-kutipan di

bawah ini.
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Kalau begitu, selama aku di sini, apa salahnya aku pun melupakan
cerita tentang baju bagus, lantas menanggalkan BH dan cukup
menutupi bagian tubuh yang tidak boleh digigit semut, memakai sarung
goyor Pekalongan atau batik Lasem yang mentabirkan pinggang,
pantat, paha, sampai betis. Demi dua jenis sandang tersebut aku tidak
perlu repot-repot  berkeretaapi ke Semarang untuk membelinya. Toko-
toko Cina di Ambarawa sini banyak yang menjualnya (Sylado, 2010:
59).

Benar dugaanku, sepulang Ruud ke rumah menjelang matahari
terbenam di balik Gunung Ungaran, dia bertanya dimana Nyai Kidhal.
Kelihatannya pertanyaannnya sekadar iseng, walaupun sebenarnya
tidak begitu, bahwa dia melihat aku melakukan pekerjaan di dapur
sambil menggendong Norman Jhon dengan cara membuaikannya
dengan batik seperti yang biasa dilakukan oleh Nyai Kidhal. Aku
menggendong anak ini dengan batik yang bercorak sama dengan batik
yang aku pakai sebagai sarung (Sylado, 2010: 75).

Aku memakai sarung goyor yang biasa membalut tubuhku sejak aku
tinggal di Jawa. Aku pun menata rambutku menurut kebiasaan sehari-
hari dari kebanyakan perempuan Indonesia waktu itu, dua kepang yang
dijulai di depan dada. Dengan demikian aku menjadi bagian yang
menyatu dengan penampilan umum antar perempuan Indonesia
(Sylado, 2010: 88).

Beberapa jurus kemudian aku melepaskan kebaya putih model encim-
encim. Lalu, pelan-pelan, ketika aku membuat putaran badan sambil
mengangkat kaki kiri dan menahannya, kedua tanganku melepaskan
buste houder di dadaku. Tapi aku tidak menaruhnya di lantai seperti
kebaya tadi. Aku memanfaatkan kutangku ini sebagai properti-tangan
dalam tarian. Setelah beberapa kali memain-mainkannya di depan dada,
baru aku taruh di lantai, melanjutkan tarian dengan payudaraku yang
bebas dari kain peradaban. Beberapa detik kemudian aku melungsurkan
juga sarung batik yang aku pakai. Yang tinggal hanya celana dalam.
Nanti, pada beberapa detik kemudian, celana ini juga akan ditaruh di
lantai dan aku menari di depan tuan-tuan dan nyonya-nyonya wangi
dalam keadaan telanjang tetapi samar karena hanya diterangi lilin-lilin
(Sylado, 2010: 191-192).
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Berdasarkan keempat data tersebut, diketahui bahwa sarung yang

dikenakan Mata Hari adalah sarung goyor dari Pekalongan adapun batiknya

ialah batik Lasem. Kedua jenis pakaian tersebut dibeli Mata Hari di

berbagai toko Cina di Ambarawa. Mata Hari juga menambahkan, selain

digunakan untuk berpakaian kedua jenis pakaian tersebut seringkali

dimanfaatkannya juga untuk menggendong anaknya. Sementara kebaya

yang digunakannya, sebagaimana telah diulas sebelumnya, merupakan

kebaya putih bermodel encim.

Masih mengenai pakaian, bentuk hibriditas Mata Hari lainnya

kebiasaannya untuk menanggalkan bra sebagaimana orang Indies. Tidak

hanya itu, bahkan Mata Hari secara subversif menanggalkan pakaiannya dan

menjadi penari telanjang. Keberanian Mata Hari untuk disebut sebagai

pribumi sekaligus tidak beradab itu pula akhirnya yang mengantarnya ke

panggung Societet. Pendeknya, Mata Hari direkrut oleh perkumpulan

Freemason (Vrijmetselarij), perkumpulan yang tidak menganut suatu dogma

atau ajaran mengenai perbedaan latar belakang kemasyarakatan, budaya,

dan agama serta bertujuan untuk menciptakan dunia yang layak bagi setiap

orang (Steven, 2004: xv).

Informasi mengenai Mata Hari yang direkrut oleh perkumpulan

Freemason, terutama Freemason Batavia, dapat disimak dari percakapan

Mata Hari dengan direktur Societet dan Cremer dalam kesempatan yang

berbeda. Selain itu, dalam pertemuan Mata Hari dengan Pangeran Haryo

Sosroningrat dari Pakualaman. Namun demikian, dari ketiga hal tersebut,
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percakapan Mata Hari dengan Cremer ketika di Bandung paling jelas

menerangkan andil kelompok tersebut. Tepatnya ketika Mata Hari

menyebutkan kantor Cremer, De Ster van het Oosten (Sylado, 2010: 221).

Sebagaimana dipaparkan oleh Th. Stevens dalam Tarekat Mason Bebas dan

Masyarakat di Hindia Belanda dan Indonesia 1764-1962, De Ster van het

Oosten (Bintang Timur) merupakan nama loji kelompok mason Batavia dari

tahun 1854-1934.

Terakhir, mengenai gaya rambut. Mengenai gaya rambut, Mata Hari

menuturkan bahwa ia menata rambutnya menurut kebiasaan sehari-hari

kebanyakan perempuan Hindia Belanda waktu itu. Yaitu, kepang dua yang

menjulai ke dada. Dengan demikian, Mata Hari mengaku “menjadi bagian

yang menyatu dengan penampilan umum perempuan Indonesia” (Sylado,

2010: 88).

Varian gaya hidup berikutnya bahasa. Sebagaimana telah diuraikan

dalam paragraf di atas, Mata Hari belajar bahasa Jawa dan Melayu dari

kedua pembantunya. Dari situ, Mata Hari memiliki kecenderungan untuk

membandingkan setiap kata dalam bahasa Belanda, Melayu, Jawa, dan

terkadang dalam bahasa Inggris. Sebagai contoh, ketika akan menjelaskan

masuk angin yang sedang dialaminya, Mata Hari berkata,

Bangun pagi, tubuhku pegal-pegal, kepala agak pening, agaknya aku
terserang gangguan khas daerah tropis: biasa disebut orang Belanda di
Indonesia, verkouden, harfiahnya berarti ‘menjadi dingin’, tapi juga
mempunyai arti kias sebagai ‘dalam kesulitan’, atau orang Indonesia
sendiri  biasa menyebut masuk angin, yang menjadi lucu kalau
diterjemahkan ke dalam bahasa Belanda: ‘wind binnegaan’, padahal
formalnya influensa (Sylado, 2010: 305).
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Selain itu, juga dapat dilihat dari penuturan Mata Hari berikut ini.

Menariknya bahasa Jawa, karena dikenalnya tingkatan-tingkatan, mulai
dari ngoko, krama andhap, krama madya, krama hinggil, atau yang
rendahan kasar, yang tengahan, dan yang tinggi atau halus, misalnya:
vrouwelijk schammdeel: tempik-pawadonan-pawestren; jij: kowe-
sampeyan-panjenengan; oorzaak: jalaran-amarga-amargi geboren:
lahir-wetu-wiyos; lelijk: elek-ala-awon (Sylado, 2010: 62).

Bentuk hibriditas Mata Hari dalam aspek bahasa selanjutnya juga

dapat disimak dari panggilan untuk kedua anaknya. Sehubungan dengan hal

ini, Mata Hari memanggil anak laki-lakinya dengan sebutan Nyo, sementara

anak perempuannya dipanggilnya Non. Kedua panggilan yang biasanya

digunakan untuk menyebut keturunan Mestizo itu didapat Mata Hari atas

saran Mbah Kung, guru menarinya.

Kataku kepada istri Mbah Kung, “Aku ingin anakku ini dipanggil dengan
sebutan pribumi.” Mbah Kung yang menaggapi, katanya, “kalau anak itu
laki, sebutan pribumi buat anak laki Belanda: Nyo, dan kalau anak itu
lahir perempuan, sebutan pribumi buat anak perempuan Belanda: Non”
(Sylado, 2010: 149).

Selain dari Mbah Kung dan istrinya, panggilan Non dan Nyo juga

diperoleh dari Mamah. Karena dua nama itu, Mata Hari bahkan menuturkan

bahwa orang-orang sering salah mengira kalau nama kedua anaknya adalah

benar-benar Nyo dan Non. “Sampai-sampai, nanti, ketika ‘kami’ kembali ke

Belanda orang-orang di sana mengira nama Jeanne Louisa adalah Non.

Demikian orang memanggilnya: Non,” begitu tutur Mata Hari (Sylado,

2010: 180)
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Masih mengenai bahasa, bentuk hibriditas Mata Hari selanjutnya

tampak dari caranya menulis surat kepada Brousson, jurnalis untuk majalah

militer di Hindia Belanda sekaligus penggagas Bendera Wolanda, dan

kekasih Mata Hari selanjutnya. Kepada Brousson, Mata Hari menulis surat

dalam dua bahasa.

Tulisanku singkat, seperti telegraf, tetapi dengan huruf-huruf anak-
sekolahan yang pernah belajar menjadi guru. Walaupun singkat, surat
ini masih pakai NB dalam bahasa Melayu. Heb jij tijd om mij te
ontmoeten morgen avon bij de soos?
NB: Saya toenggoe djam 20.00 (Sylado, 2010: 319).

Terakhir, hibriditas Mata Hari dalam aspek bahasa tampak ketika ia

berbincang dengan Pangeran Haryo, pangeran dari Pakualaman, anggota

Freemason. Dalam perbincangan di Societet itu Mata Hari selalu menjawab

pertanyaan Pangeran Haryo dalam bahasa Belanda dengan bahasa Jawa.

Tepatnya, krama inggil.

Aku langsung menjawab dengan bahasa Jawa krama yang membuat
pangeran dari Yogyakarta ini terkesima, “Injih, Gusti Pangeran Haryo,
kula gladi natya saking padepokan Mbah Kung wonten ing
Borobudur...Dan aku menjawab dengan bahasa halus pula yang
membuatnya benar-benar tidak ragu, “Injih, Gusti Pangeran Haryo, ibu
biyung (sic!) kulo niki tiyang Jawi”(Sylado, 2010: 262).

Selain itu, juga tampak kebiasaan Mata Hari memaki. Jika marah, Mata Hari

acap memaki, “kirik! Asu!” (Sylado, 2010: 528)

Varian gaya hidup yang terakhir ialah soal makanan. Meskipun tidak

dipaparkan bahwa Mata Hari menyantap rijsttafel—tradisi kuliner di Hindia

Belanda, hibriditas Mata Hari tampak dari kegemaran Mata Hari menyantap

masakan berbagai masakan Cina.
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Kami makan malam di jajaran rumah makan Cina dekat kelenteng Tay
Kak Sie, berjalan kaki lima menit dari hotel. Aku suka sekali masakan
Cina. Aku makan dengan lahap mi campur kekian, pangsit, siomay,
tahu, udang, caisin, daun bawang. Karena lezatnya, aku lupakan
marahku. Aku ingat petuah mendiang ibuku, “jangan bermuka masam
di saat sedang makan”(Sylado, 2010: 133).

Kebiasaan itu semakin lengkap dengan hadirnya Mamah yang mahir

memasak makanan Cina.

Bentuk hibriditas Mata Hari yang kedua adalah ideologi dan

gagasan. Dalam tulisan ini, ideologi dibedakan dengan gagasan.

Sehubungan dengan ideologi, bentuk hibriditas Mata Hari tampak dari

keinginannya untuk mati sebagaimana profesinya, yaitu mati secara

telanjang. Hal itu dilontarkan Mata Hari sebagai reaksi atas

ketidakpeduliannya akan identitas kebangsaan yang sedang diributkan

sekaligus untuk menegaskan atas identiasnya sebagai orang Friesland,

keturunan Belanda-Jawa, dan mata-mata ganda bagi Prancis dan Jerman.

Sementara hibriditas Mata Hari terkait dengan gagasan terlihat dari

cara Mata Hari menempatkan sosok Pahlawan. Sehubungan dengan hal ini,

Mata Hari tidak lagi menggambarkan laki-laki perkasa sebagai Robin Hood

melainkan sebagai Gathotkaca. Bahkan, sosok Gathotkaca sebagai pahlawan

baru bagi Mata Hari lebih perkasa dibandingkan dengan sosok Robin Hood

(Sylado, 2010:15).

Masih terkait dengan gagasan, hibriditas Mata Hari tampak dari

caranya dalam melukiskan penis. Terkait dengan hal itu, ia menyebutkannya

sebagai kentang dan wortel, makanan yang umumnya dikonsumsi oleh

orang Eropa dan dikenal Mata Hari ketika berada di Belanda, melainkan
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sebagai ketimun dan terong. Penyebutan penis dengan ketimun dan terong

itu itu menunjukkan perjumpaan Mata Hari dengan kebudayaan tropis di

Hindia Belanda (Sylado, 2010: 64).

Selain dari sosok pahlawan serta penyebutan penis, bentuk hibriditas

Mata Hari terkait dengan gagasan ialah penolakan Mata Hari terhadap

gagasan Barat. Terutama, gagasan gereja yang menurutnya

mengungkungnya. Mata Hari selanjutnya menuturkan bahwa lepasnya dia

dari kungkungan tradisi gereja menempatkannya sebagai identitas baru.

Selengkapnya Mata Hari berkata, “Sekarang saatnya aku menyongsong

sejarah baru, bebasnya makna adab dari kekuasaan gereja yang

melemahkan kepribadian seseorang. Di atasnya aku mau tampil dengan

persepsi yaang beda. Kebebasan untuk menjadi beda, dimulai dari

keleluasaan dalam berseks” (Sylado, 2010: 272).

Bentuk hibriditas Mata Hari yang terakhir ialah soal tradisi. Hal ini

bermula ketika ia berganti nama menjadi Mata Hari. Meskipun mengambil

nama dari kosakata bahasa Melayu dan mengetahui tatacara yang harus

dilakukan oleh orang Hindia Belanda, khususnya Jawa, Mata Hari tidak lagi

melakukannya sebagaimana tradisi seharusnya. Tradisi yang dimaksud ialah

membuat bubur merah putih (Sylado, 2010: 14).

Hibriditas Mata Hari terkait dengan tradisi lainnya ialah

kepergiannya ke paranormal. Para normal yang didatangi oleh Mata Hari

bernama Renee, seorang Prancis yang pernah bertugas dalam dinas militer
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Belanda Kepada Renee, Mata Hari meminta diramal tentang keberadaan

suami dan kariernya sebagai penari.

Dalam pikiranku, sebagaimana banyak orang Belanda di Indonesia di
penghujung abad, menganggap bahwa kalau persoalan-persoalan rohani
tidak bisa dijawab oleh sosok-sososk rohaniawan, antara pastor dan
domine—yang selama ini sudah jauh api dari panggang pula dalam
hidupku—maka lebih baik aku bertanya pada paranormal, mencamkan
uraiannya tentang hidupku itu, menyangkut suamiku (Sylado, 2010:
125).

Tentu saja, kepercayaan kepada paranormal atau  biasa disebut

dukun tidak lagi menempatkan Mata Hari sebagai perempuan Belanda

“murni” melainkan sudah “terkontaminasi” kebudayaan Indies.

Terakhir, ialah kecenderungan Mata Hari memahami kebudayaan

Indies. Salah contohnya ialah beragam tarian yang ada di Hindia Belanda.

Sehubungan dengan hal ini, situasi ketika Mata Hari berada di Bandung dan

menyaksikan pertunjukkan tari bersama dengan Mamah kiranya dapat

diambil contoh. Selengkapnya Mata Hari berujar sebagai berikut

Dalam menyaksikan itu, sekaligus aku menyerapnya sebagai
pengetahuan baru tentang seni tradisional Indonesia yang patut
disimpan dalam ingatan, siapa nyana sewaktu-waktu nanti, di kala
butuh, aku bisa memerintahkannya supaya hadir dalam tubuhku, lantas
aku memperagakannya dengan cara yang sesuai dengan fitrahku
(Sylado, 2010: 217).

2. Faktor-faktor Penyebab Diaspora Mata Hari ke Hindia Belanda dalam
novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado

Hasil penelitian menunjukkan ada lima hal yang mendorong

diaspora Mata Hari. Kelima hal itu masing-masing adalah faktor pekerjaan,

tuntutan suami atau keluarga, ikatan dengan leluhur, proses oerceraian, dan



66

patriarki (lihat lampiran 3). Namun demikian, sebagaimana telah dipaparkan

dalam subbab sebelumnya, diaspora Mata Hari ke Hindia Belanda

disebabkan oleh tuntutan suami atau keluarga dan ikatan dengan leluhur.

Indikasi bahwa diaspora Mata Hari ke Hindia Belanda dikarenakan

tuntutan suami/keluarga tampak dari kutipan-kutipan yang menyatakan

bahwa Mata hari pergi ke Hindia Belanda untuk menemani suaminya yang

bertugas sebagai salah satu perwira KNIL. Sehubungan dengan hal ini,

mula-mula Mata hari menjawab iklan di salah satu surat kabar di ‘s-

Gravenhage—sekarang Den Haag—yang memuat informasi mengenai

seorang opsir berkebangsaan Skot yang bekerja untuk ketentaraan kerajaan

Belanda yang sedang mencari istri.

Aku kawin dengan lelaki berumur dua kali lebih tua dari usiaku yang
mencari jodoh lewat iklan di surat kabar ‘s-Gravenhage. Isi iklannya
memukau perhatianku: seorang opsir berkebangsaan Skot yang bekerja
untuk ketentaraan kerajaan Belanda mencari istri yang segera
dibawanya ke negeri jajahan Belanda, Indonesia (Sylado, 2010: 16).

Selanjutnya, mengikuti suami pun menjadi penting bagi Mata Hari

karena bisa mengantarkannya mengenal kebudayaan asal ibunya, yakni

Hindia Belanda. Lebih tepatnya, daerah Borobudur. Hal ini tampak dari

kata-kata Mata Hari di bawah ini.

Perhatian kedua, kalau aku menjadi istri opsir yang bertugas di
Indonesia, aku pikir bisa kembali bertemu dengan roh nenek moyang
ibuku, bersatu dengan mereka di pusat kebudayaan Jawa, Borobudur,
menghayati misteri mistis dalam bunyi-bunyian gending pada laras
entah slendro entah pelog. Yang aku angankan, bagaimana aku bisa
menggali keindahan mistis Jawa itu dengan membiarkan diriku menjadi
medium roh nenek moyang ibuku dalam bunyi gamelan. Ketika aku
mengangan-angankan ini, yang melintas dalam pikiranku adalah
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menari, bagaimana aku merdeka dari kaidah estetika yang murni, lugu,
liar, dan baru....Aku bilang senang sekali akan segera berangkat ke
Indonesia, ke daerah pusat tamadun Jawa, karena itulah saatnya aku
akan menggali dan menemukan roh budaya moyang ibuku yang tulen,
yang akan menjadi modal ilham bagi sebuah cita-cita yang tak pernah
aku katakan kepada Ruud kecuali di depan patung Siwa di Rijkmuseum
(Sylado, 2010: 17; 46).

Kendati frekuensi kemunculannya relatif kecil (lihat tabel 2),

tuntutan suami/keluarga penting bagi rangkaian diaspora Mata Hari.

Terlebih, perjalanan hidupnya. Uraian mengenai hal ini dapat disimak dalam

paparan anak subbab selanjutnya.

Faktor lain yang menyebabkan Mata hari berdiaspora ke Hindia

Belanda ialah ikatan dengan leluhurnya. Ikatan yang dimaksud ialah

keterkaitan Mata Hari dengan Hindia Belanda sebagai tempat asal ibunya,

Antje van der Meulen. Ikatan itu diaktualisasikan dalam bentuk kerinduan

untuk mengenal kebudayaan Hindia Belanda, khususnya Jawa, dan

menjadikannya sebagai cita-cita. Contohnya, kerinduan untuk menikmati

gamelan, belajar menari dan menjadi penari. Untuk mencapai hal itu, Mata

Hari pun mau menjawab iklan pencarian jodoh istri dari seorang opsir yang

akan bertugas ke Hindia Belanda (Sylado, 2010: 17; 46).

3. Posisi Mata Hari di Hindia Belanda dalam Novel Namaku Mata Hari
Karya Remy Sylado

Sebelum membahas posisi Mata Hari di Hindia Belanda, penting

kiranya untuk untuk memaparkan posisi Mata Hari di Belanda. Hal itu

mula-mula dapat disimak dalam prolog novel Namaku Mata Hari, “baginya

sendiri sulit menaruh identitas seseorang dengan kebangsaan atau ras
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tertentu, sebab dia adalah Belanda berdarah Indonesia, di luar bakatnya

sebagai penarik erotik dan pelacur profesional (Sylado, 2010: 5).

Selain berdarah Indonesia, posisi Mata Hari yang berbeda juga

terlihat dari nama juga daerah asalnya, Leeuwarden, propinsi Friesland yang

memiliki perbedaan budaya dengan Belanda.

Oleh Ayahku Adam Zelle aku diberi nama Margaretha Geertruida. Kata
Ibu, Ayah memilih nama ini dari catatan nama-nama santa dalam tradisi
Katolik, dan aku anggap itu aneh, sebab tetangga kami di Leeuwarden,
propinsi paling utara Belanda, Friesland—yang sehari-hari tidak
bercakap bahasa Belanda melainkan bahasa Anglo-Saxon—adalah
sebagian orang-orang Protestan dari latar Calvinis kaku (Syaldo, 2010:
15).

Selanjutnya, mengenai posisi Mata Hari ada tiga hal yang hendak

dijelaskan dalam tulisan ini. Ketiga hal itu adalah Mata Hari sebagai sang

diri (self), Mata Hari sebagai liyan (other), serta Mata Hari dalam posisi

bukan self dan other (either/ or atau ambivalen).

Pertama, Mata Hari sebagai diri. Informasi mengenai Mata hari

sebagai diri dapat disimak dari bagaimana ia menempatkan dirinya atau

memandang sendiri dibandingkan dengan orang-orang lain yang ada

disekitarnya. Selain itu juga dapat dilihat dari stereotip Mata Hari terhadap

orang-orang lain di sekitarnya.

Untuk mengetahui posisi Mata Hari sebagai diri, mula-mula dapat

disimak dari cerita Mata Hari mengenai babunya. Pembantunya bernama

Kinanthi, lebih tua lima tahun darinya, sehari-hari dipanggil Nyai Kidhal.

Pembantunya yang ia sebut meid dan disebut suaminya sebagai bedinde

tidak hanya cakap berbahasa Belanda melainkan juga pandai membuat
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sejumlah masakan Belanda, dari mulai biefstuk sampai hutspot (2010: 53-

54). Namun demikian, kemampuan Nyai Kidhal itu tidak lantas membuat ia

sejajar dengan Mata Hari. Bahkan, Mata Hari pun terperanjat ketika Nyai

Kidhal mengubah lagu untuk menidurkan anaknya; lagu berbahasa Belanda

menjadi berbahasa Melayu. Begitu terperanjatnya, ia kebingungan untuk

mendefinisikan kemampuan Nyai Kidhal itu; antara kreatif dengan kriminal.

Aku terperanjat mendengar nyanyian Nyai Kidhal. Betapa pintarnya
orang Indonesia mengutak-atik melodi lagu bahasa Belanda menjadi
Indonesia. Aku tidak tahu harus menyebutnya apa kepintaran ini:
kreatif atau kriminil? (Sylado, 2010: 55).

Posisi Mata Hari sebagai diri selanjutnya dapat disimak ketika ia

menggambarkan sosok Didik, salah seorang kopral kenalan Mata Hari di

kompleks KNIL Ambarawa. Mengenai Didik ini, Mata Hari menuturkan

bahwa Didik berasal dari Minahasa. Sebagaimana di ketahui bersama,

dalam struktur masyarakat Hindia Belanda, orang yang berasal dari suku

Minahasa memiliki keistimewaan dibandingkan dengan suku-suku lainnya.

Tidak hanya karena warna kulitnya melainkan juga kesaamaan agama,

kecenderungan memperoleh kemudahan dalam berkarier.

Meski demikian, Mata Hari sebagai orang Barat ataupun orang yang

lebih “murni” dibandingkan dengan Didik menganggapnya tidak ada

bedanya sebagai babu berpengetahuannya rendah, yang bertugas mengurus

segala keperluan tuannya’ orang-orang Belanda. Selengkapnya streotif Mata

Hari terhadap Didik dan orang Minahasa pada umumnya dapat disimak

dalam kutipan di bawah ini.
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Orang yang disebut ini panggil-panggilannya Didik—dari nama asli
Hendrik yang berubah menjadi Endik— adalah pribumi asal Minahasa,
salah satu suku bangsa Indonesia yang oleh alasan-alasan tertentu
pemerintah kolonial—antara lain warana kulit yang kuning dan
keyakinannya yang sama dengan orang Belanda— menjadi
ujungtombak  pemerintahan kolonial untuk tidak mengatakan ‘antek’
yang mengurus pelbagai keperluan tuan-tuannya (Sylado, 2010: 84).

Didik tak berkata lagi bahwa dia tidak mengerti, tapi dari wajahnya,
wajah seorang kopral yang picek, kelihatan asli batas nalarnya.
Pekerjaan  yang selama ini menjadi tanggungjawabnya memang hanya
membutuhkan tangan yang rajin, bukan otak yang cendekia (Sylado,
2010: 114).

Posisi Mata hari sebagai diri juga dapat disimak ketika ia

mendiskripsikan Sarimah atau Mamah, babunya di Batavia. Mengenai

Mamah, Matahari berujar sebagai berikut.

Aku pulang dengan tanggungan pikiran ini, menuju ke rumah di jalan
sebelah barat kanal depan Wilhemina Park tersebut, dan aku terkejut
lagi, sebab, di depan rumah berlantai dua itu, tampak seorang
perempuan berkulit gelap duduk di depan pintu dengan wajah suram,
seperti wajah-wajah sebagian besar pribumi di Batavia yang negerinya
dijajah Belanda (Sylado, 2010: 169)

Dari situ, jelas bahwa Mata Hari menempatkan dirinya sebagai

superior. Dengan mengatakan, “perempuan berkulit gelap duduk di depan

pintu dengan wajah suram, seperti wajah-wajah sebagian besar pribumi di

Batavia yang negerinya dijajah Belanda” Mata Hari tidak hanya

menyinggung perbedaan warna kulit melainkan juga hendak menegaskan

siapa yang terjajah dan siapa yang penjajah.

Posisi Mata Hari sebagai diri juga dapat disimak dari perbincangan

Mata Hari dengan direktur Societet. Isi perbincangan itu ialah kesadaran

Mata Hari sebagai orang Belanda yang harus tahu diri. Sikap tahu diri antara
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lain seperti yang dikemukakan oleh sang direktur yaitu memberikan

apresiasi yang pantas pada kebudayaannya, khususnya kebudayaan Jawa:

teaternya, sastranya, musiknya, tarinya, senirupanya, batiknya, dan

seterusnya (Sylado, 2010: 204).

Selain itu, juga tampak dari sterotif Mata Hari ketika ia datang ke

Societet. Mula-mula, ia memberikan penilaian terhadap dua orang

perempuan yang datang bersama dengan Wiggers, salah seorang koleganya.

Mengenai dua orang perempuan itu, Mata Hari mengungkapkan,

...orang bernama Wiggers tersebut, datang bersama dua perempuan
seronok: tampaknya perempuan-perempuan yang biasa diajak
berdansa di soos ini. Yang badannya agak tinggi kelihatannya
perempuan Indo: Ayah Belanda ibu babu, dan yang lebih pendek
agaknya pribumi dari wilayah timur Indonesia: berkulit agak hangus
tapi seksi (istilah ini sendiri tidak umum pada akhir abad ke-19
menuju ke beberapa tahun lagi menjadi 1900). Setidaknya, khusus
untuk perempuan yang berkulit hitam ini, aku ingin bilang dia
lumayan cantik (Sylado, 2010: 262).

Dari kutipan itu, kata-kata “seronok”, “perempuan Indo” yakni yang berasal

dari ayah Belanda dan ibu seorang babu, “berkulit hangus”, dan “hitam”

adalah diksi yang merepresentasikan stereotif Mata Hari.

Terakhir, posisi Mata Hari sebagai sang diri dapat disimak dari

penuturannya ketika ia menjelaskan kebiasaannya menyimpan air panas.

Sehubungan dengan itu, Mata Hari berujar, “Aku, seperti semua orang

Belanda umumnya di Indonesia pada masa itu, biasa menyimpan air panas

di dalam teko, bukan termos. Agar air di dalam teko ini tetap panas, biasa

dipakai kasur pembungkus teko yang bisa dibeli di banyak toko. Bentuknya

seperti topi dengan bermacam warna kain yang disuji, direnda, dan
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disulam” (Sylado, 2010: 290). Dari situ, kata-kata Mata Hari “seperti semua

orang Belanda umumnya di Indonesia pada waktu itu” dan bagaimana ia

menghiasi tekonya yang penuh warna dengan renda dan sulaman seakan

menegaskan Mata Hari sebagai orang Belanda yang penuh cita rasa.

Kedua, Mata Hari sebagai liyan (other). Posisi Mata Hari sebagai

liyan tampak dari prolog novel. Dengan ditempatkan sebagai orang ketiga,

Mata Hari diceritakan sebagai Belanda berdarah Indonesia (Syado, 2010: 5).

Dengan identitas tersebut, Mata Hari menjadi berbeda dibandingkan dengan

orang Belanda juga orang Indonesia. Hal itu dikuatkan dengan paparan

Mata Hari, “ibuku itu memang orang Indonesia, blasteran Belanda dengan

Jawa” (Sylado, 2010: 13). Selain itu, juga dari obrolan Mata Hari dengan

Hoedt, dokter asal Belgia yang memeriksa kondisi kandungannya (Sylado,

2010: 164).

[kata Hoedt] “Anda tahu? Yang disebut ‘orang Indo’ itu, yaitu blasteran
Belanda dengan pribumi, tidak lain tidak bukan adalah yang ‘bapaknya:
Belanda’ dan ‘ibunya: babu’.
”Aku dongkol. Kayaknya mukaku cemberut.
“Sialan.”

Keliyanan Mata Hari tersebut semakin kompleks ketika Mata Hari

dipenjarakan di penjara Saint Lazare. Masalah kebangsaan menjadikan Mata

Hari “bulan-bulanan” Pierre Bouchardon, sekalipun ia telah mengabdi

kepada Prancis. Tentang hal tersebut, Mata Hari bercerita  bahwa

Bouchardon seringkali menginterogasinya sebagai seorang dengan latar

belakang perbedaan kebangsaan (Sylado, 2010: 11).
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Seakan mempertegas posisinya yang berbeda dibandingkan dengan

orang-orang sekitarnya, Mata Hari relatif sering mempertanyakan

identitasnya dengan pertanyaan, “siapa diriku?”. Selengkapnya mengenai

hal itu dapat disimak dalam kutipan berikut ini.

Lihat saja diriku. Siapa sebetulnya aku? Ayahku seorang Fries, dan
dengannya, seperti semua orang yang berasal dari provinsi Friesland,
tetap merasa bukan bagian dari bangsa Nederland. Kemudian anakku,
dari perkawinan dengan orang Skot, harus disebut apa keorangannya?
Orang Skot, sebagaimana umumnya mereka yang berasal dari wilayah
Skotland, memang berbahasa Inggris, tetapi mereka tidak merasa
bagian dari bangsa Inggris. Lalu aku siapa pula, kalau ibuku berasal
dari tanah tempat aku berdiri saat ini, daerah Borobudur, puser
kebudayaan Jawa adiluhung. Jadi, tak ragu lagi, aku adalah manusia,
dan aku sedang berada di tengah-tengah manusia (Sylado, 2010: 94).

Posisi Mata Hari sebagai liyan juga tampak kata ‘bule’ yang

diarahkan kepadanya (Sylado, 2010: 156; 216; 256). Dengan kata lain,

sebutan bule menempatkannya sebagai orang yang berbeda. Jika mengacu

pada warna kulit dan bentuk fisik, sebagai bule Mata Hari memiliki warna

kulit dan bentuk fisik yang berbeda dengan perempuan Belanda “murni”

juga dengan perempuan Jawa.

Tidak hanya itu, keliyanan Mata Hari juga tampak dari cerita Mata

Hari ketika ia menonton pertunjukkan salah satu tari Sunda bersama

Mamah. Selengkapnya mengenai hal itu, ia menuturkan bahwa ketika ia dan

Mamah menonton tarian bebuka, salah seorang penonton di belakang

mereka bertanya kepada Mamah sambil mencuri pandang kepadanya

(Sylado, 2010: 217).

“Punten. Neng teh babu Nyonya Walanda ieu?”
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“Nya,” jawab Mamah, khas bahasa Sunda Bogor, yang mestinya di
Priangan dijawab, “Sumuhun.”
“Katingalna Nyonya resep oge lalajo longser nya?”
“Nya,” jawab Mamah lagi.

Menyimak cerita Mata Hari tersebut, tampak bahwa kata-kata

“Nyonya Walanda ieu” menunjukkan bahwa Mata Hari adalah orang lain.

Dengan kata lain bukan pribumi. Padahal, baik pikiran maupun kebiasaan

Mata Hari cenderung lebih dekat dengan pribumi daripada Belanda. Selain

itu, hal itu kontras dengan kecenderungan Mata Hari mengakui dirinya

sebagai keturunan Hindia Belanda.

Ketiga, posisi Mata Hari either/or. Sebagimana diungkapkan

sebelumnya, either/or menurut Bhabha merupakan percampuran dalam

sebuah kesadaran akan tubuh sebagai sebuah aktivitas pengingkaran semata

atau sebagai sebuah jenis manusia baru, sebuah genus. Menurut Bhabha

pula, memungkinkan perbedaan dan sirkulasi yang dibebaskan mengenai

penanda kulit atau budaya dari tipologi percampuran budaya, keturunan

ideologi rasial dan dominasi budaya atau degenerasi (1994: 75).

Dalam novel Namaku Mata Hari, posisi Mata Hari sebagai either/or

di Hindia Belanda tampak dari dua puluh empat kutipan. Hal itu dimulai

dari pemaparan mengenai Mata Hari sebagai  keturunan Belanda-Jawa yang

berasal dari Provinsi Friesland, Belanda. Sebagai orang Friesland sekaligus

campuran antara Belanda-Jawa, mengalami berbagai situasi yang relatif

ambivalen ketika di Hindia Belanda.

Ambivalensi Mata Hari semakin kompleks ketika Mata Hari menjadi

mata-mata ganda di tengah gelora semangat nasionalisme yang tumbuh di
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berbagai wilayah di dunia pada awal abad abad ke-20. Hal ini antara lain

tampak dari prolog novel berikut ini.

Dia merasa kecewa dan terasing melihat kenyataan dalam hidupnya ini,
betapa di atas slogan-slogan peradaban Barat tentang kemanusiaan
universal, dengannya tampak juga menyolok kosokbali pemiskinan
atasnya di bawah sentimen kebangsaan yang telah menyebabkan
berlangsungnya perang di tahun-tahun terakhir ini (Syaldo, 2010: 5).

Dia terjun menjadi mata-mata ganda sambil menari di kota-kota Eropa
sampai Turki dan Mesir, berkaitan dengan frustasinya pada wacana
kemanusiaan universal dalam peradaban Barat yang dianggapnya palsu,
mengukur nilai-nilai universal tersebut hanya sebatas pegangan atas
semangat Reinaissance dan Aufklarung (sic!) (Sylado, 2010: 6).

Masih mengenai ambivelensi Mata Hari terkait dengan nasionalime,

Mata Hari mengungkapkan bahwa tidak seharusnya ia berada di penjar

Saint Lazare karena tuduhan berkhianat. Pasalnya, ia tidak peduli dengan

kebangsaan. Menurut Mata Hari, apa yang dilakukannya semata-mata demi

kemanusiaan. Artinya, “kalau aku memilih kata ‘kemanusiaan’, maka yang

etis tentang menjunjung fitrah manusia lebih dari sekadar mempersoalkan

batas negara dengan penduduknya yang disebut dengan bangsa, dan

semangatnya yang disebut kebangsaan,” terang Mata Hari (Sylado, 2010:

11). Sementara terkait dengan Hindia Belanda, ditempatkan sebagai orang

ketiga, Mata Hari dikisahkan

Semakin kuat menghayati perlawanannya terhadap pandangan palsu itu
sejak masih tinggal di Ambarawa dan kemudian pindah ke Batavia dan
akhir abad ke-19 sampai awal abad abad ke-20. Di Indonesia dia melihat
dengan tajam kenyataan itu: Belanda memperdayakan pribumi dengan
memberdayakan raja, bupati, demang, lurah, yang dijadikan antek-antek
penjaga status quo (Sylado, 2010: 6).



76

Ambivalensi Mata Hari selanjutnya ialah tampak ketika Mata Hari

mulai mengenal tradisi Jawa. Dari perkenalan itu, Mata Hari

mempertanyakan kembali posisi dia sebagai orang Barat, anggota gereja.

Selengkapnya Mata Hari berkata;

Kalau ditimbang-timbang ketidakberagaman mereka, kecuali ajaran
kebajikan Jawa yang menyangkut eling, sejalan pilihanku kiwari sebagai
vrijdenker. Aku sendiri belum sembuh dari penyakit prasangka terhadap
agama, dengan melihat sejarah gereja di Eropa, dan pertanyaan yang tak
terjawab dalam diriku sampai sekarang: mengapa agama yang
mengajarkan kebajikan justru selalu menimbulkan pertikaian
penganutnya yang mempersoalkan perbedaan? (Sylado, 2010: 90).

Selain hal itu juga tampak dari bagimana Mata Hari memandang

kecenderungan orang-orang Belanda dalam memperlakukan babu mereka.

Aku tidak mau seperti Belanda-Belanda kolonialis...yang sengaja
menajamkan perbedaan rasial sebagai hukum alam dan memperlakukan
babu sebagai hewan terhina. Mana  mungkin aku bersikap rasis seperti
penguasa-penguasa Belanda itu, sementara dalam sadarku aku tahu
ibuku berdarah Jawa....Bagaimanapun babu adalah manusia, dan
anaknya adalah anak manusia juga (Sylado, 2010: 7; 472).

Mata Hari sebagai either/or juga tampak dari cara memandang

kebiasaan laki-laki Belanda memiliki Nyai. Mengenai hal tersebut, Mata

Hari berujar sebagai berikut.

Jelas sikapku, benci pada orang-orang berprasangka rasial. Aku benci
semua pandangan orang tentang kebangsaan semu, seperti pandangan
Ruud juga sebagai ujung tombak kekuasaan kolonial. Pikiran Ruud
yang hendak memanfaatkan tubuh Nyai Kidhal itu juga termasuk
perilaku kolonial: bagaimana mengeksploitasi manusia  di bawah latar
sikap rasialis dan kebangsaan semu tentang kebangsaan (Sylado, 2010:
73).
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Gambaran posisi Mata Hari yang tidak mau seperti orang-orang

Belanda pada umumnya serta pendapatnya bahwa kepemilikan Nyai tidak

ada bedanya dengan eksplotasi kolonial terhadap tubuh objek terjajah

disampaikan berulang oleh Mata Hari. Salah satunya dalam kutipan berikut.

Asal muasalnya, karena pada terakhir ini, di setiap akhir pekan Ruud ke
Semarang; berangkat Sabtu pulang Minggu dengan membawa oleh-oleh
dodol. Aku tanya tugas apa dia di Semarang, astaga jawabnya
merengut, terbata-bata. Makanya, beralasan jika terbit rasa curiga dalam
diriku, jangan-jangan dia menemukan, lantas menemui, seorang nyai
untuk dimanfaatkannya sebagai alamat pelampiasan nafsu. Pantaslah
aku mesti curiga begini, sebab, bukankah dia sendiri pernah
menyatakan soal ini padaku, bahwa karena ia harus berpantang
denganku selama hamil, dan tidak tahan untuk melakukan itu, maka ia
mencari perempuan lainnya, seorang nyai, yang bersedia diajak
senggama. Lalu, berhubung dia tahu aku tidak setuju, menolak keras,
marah, dan akibatnya aku minggat, maka sekarang dia melakukannya
dengan diam-diam, sembunyi-sembunyi, persis seperti kucing-kucingan
lewat pintu belakang (Sylado, 2010: 120).

Mata Hari sebagai either/or juga tampak dari kesadaran Mata Hari

akan beragam percampuran dalam tubuhnya. Setengah menggungat, Mata

hari menunjuk dirinya, “Lihat saja diriku. Siapa sebetulnya aku? Ayahku

seorang Fries, dan dengannya, seperti semua orang yang berasal dari

provinsi Friesland, tetap merasa bukan bagian dari bangsa Nederland.

Kemudian anakku, dari perkawinan dengan orang Skot, harus disebut apa

keorangannya? Orang Skot, sebagaimana umumnya mereka yang berasal

dari wilayah Skotland, memang berbahasa Inggris, tetapi mereka tidak

merasa bagian dari bangsa Inggris.” Selanjutnya, Mata Hari juga berujar,

“Lalu aku siapa pula, kalau ibuku berasal dari tanah tempat aku berdiri

saat ini, daerah Borobudur, puser kebudayaan Jawa adiluhung. Jadi, tak
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ragu lagi, aku adalah manusia, dan aku sedang berada di tengah-tengah

manusia” (Sylado, 2010: 94).

Posisi Mata Hari sebagai either/or semakin dipertegas ketika Mata

Hari bercerita tentang kekasihnya yang terakhir selama di Hindia Belanda;

Brousson. Mengutip Mata Hari, Clockener Brousson merupakan “sosok

ganteng yang belakangan diketahui Mata Hari berpikiran rasis,

meremehkan orang Indonesia, menyebut kata ‘Inlander’ yang sebenarnya

hanya berarti ‘pribumi’ tapi dengan kesan melecehkan martabatnya”

(Sylado, 2010: 230). Mengenai kerasisan Brousson dan bagaimana Mata

Hari memposisikan dirinya dapat disimak berikut ini.

Tampak Brousson tak suka. Wajahnya kelihatan kencang kaku, antara
kesal karena capek dan kesal karena jengkel...akhirnya dia setuju
menginap...Tapi setelah itu dia menggerutu,  dan aku judeg melihatnya.
“Aku hanya tak mengerti, kenapa kau bisa begitu menaruh hormat
kepada bangsa yang sudah hampir tigaratus tahun  kita jajah karena
mereka bodoh.” Aku kaget luar biasa. Bagaimana mungkin seorang
yang membuat usaha pers dalam bahasa Melayu, janin bahasa
Indonesia, dan bekerja dengan staf-stafnya yang semuanya orang
Indonesia dari golongan terpelajar, bisa-bisanya berpikir jahat seperti
itu. Kataku, “Ternyata kau bukan saja kolonialis seperti umumnya
tentara Belanda, tapi kau juga rasialis” (Sylado, 2010: 328-329).

Selanjutnya, posisi Mata Hari sebagai either/or juga tampak dari

beberapa penggalan cerita Mata Hari ketika melukiskan pertengkarannya

dengan Ruud seiring dengan kematian Norman John atau Nyo. Cerita

pertama adalah mengenai tetangga di sekitar rumahnya. Mengenai tetangga-

tetangganya—yang menyaksikan pertengkarannya dengan Ruud—Mata

Hari mengatakan, “Satu-dua tetangga mulai keluar dari rumah. Mereka,
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walaupun orang-orang Belanda, yang biasanya acuh pada urusan orang

lain, tapi mungkin karena terpengaruh roh Indonesia yang niewsgierig,

atau hanyang nyabo, mereka ikut-ikutan ingin tahu menonton kejadian ini”

(Sylado, 2010: 242). Dengan mengatakan bahwa tetangganya yang

semestinya acuh pada urusan orang lain, sebagaimana lazimnya orang

Belanda, menjadi niewsgirig Mata Hari seolah membedakan dirinya dari

orang-orang Belanda. Padahal, dalam kondisi tersebut, posisi mereka adalah

sama-sama sebagai diri.

Sementara itu, cerita kedua ialah mengenai orang Babrant. Mengenai

orang Babrant sebagai seorang Vlanderen—kini Belgia utara, yang

berbahasa Belanda—Mata Hari berkata sebagai berikut.

Dalam diam begini toh aku merasa bersyukur karena perhatiannya
padaku. Selama ini dia memang bisa memberi senyum...khas orang
Belanda selatan yang berdialek Brabant....aku sering geli mengingat
kebiasaan orang Brabant pada soal waktu. Ya, orang Brabant hampir
sama dengan orang Belanda mengenai disiplinnya terhadap waktu. Di
Indonesia, orang yang tidak disiplin terhadap waktu disebut ‘jam karet’,
sementara orang Belanda yang juga mengabaikan disiplin waktu
disebut ‘een haalf uurtje Brabant’ (Sylado, 2010: 250).

Singkatnya, dari  cerita Mata Hari mengenai tetangganya yang

berasal dari Babrant, tampak bahwa sekali lagi Mata Hari memilah

statusnya sebagai diri, sebagaimana yang dimiliki oleh orang Belanda di

Indonesia. Dengan kata lain, letak geografis Friesland secara tidak langsung

juga mempengaruhi Mata Hari.

Tidak ketinggalan, ambivalensi lainnya tampak dari pandangan Mata

Hari mengenai bra. Sebagaimana diungkapkan pada bagian sebelumnya,
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kebiasaan Mata Hari tidak memakai bra, seperti layaknya perempuan

pribumi di Hindia Belanda menempatkan Mata Hari menjadi identitas

hibrid. Namun demikian, hal itu sekaligus menjelaskan ambivalensi Mata

Hari.  Terkait dengan hal itu, dapat disimak dalam kutipan berikut ini.

...Lalu, pelan-pelan, ketika aku membuat putaran badan sambil
mengangkat kaki kiri dan menahannya, kedua tanganku melepaskan
buste houder di dadaku. Tapi aku tidak menaruhnya di lantai seperti
kebaya tadi. Aku memanfaatkan kutangku ini sebagai properti-tangan
dalam tarian. Setelah beberapa kali memain-mainkannya di depan dada,
baru aku taruh di lantai, melanjutkan tarian dengan payudaraku yang
bebas dari kain peradaban. Beberapa detik kemudian aku melungsurkan
juga sarung batik yang aku pakai. Yang tinggal hanya celana dalam.
Nanti, pada beberapa detik kemudian, celana ini juga akan ditaruh di
lantai dan aku menari di depan tuan-tuan dan nyonya-nyonya wangi
dalam keadaan telanjang tetapi samar karena hanya diterangi lilin-lilin
(Sylado, 2010: 191).

Akhirnya, mencermati keseluruhan posisi Mata Hari dalam novel

Namaku Mata Hari tampak bahwa Mata Hari berada pada posisi either/or.

Posisi itu pula yang mengantarkan Mata Hari sebagai genus atau identitas

baru. Salah satunya, identitas hibrid.

4. Resistensi Mata Hari di Hindia Belanda dalam novel Namaku Mata
Hari karya Remy Sylado

Resistensi Mata Hari di Hindia Belanda dalam penelitian ini

mencakup dua hal. Ketiga hal yang dimaksud ialah mimikri dan mockery (lihat

lampiran 6). Masing-masing dari ketiga hal itu hendak diuraikan dalam

paragraf-paragraf di bawah ini.
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a. Mimikri

Sehubungan dengan topik mengenai mimikri Mata Hari,

keberadaan babu merupakan hal penting bagi proses peniruan Mata Hari.

Pasalnya, sebagaimana juga dipaparkan oleh Taylor dan Blackburn, babu

yang dimiliki oleh keluarga tidak saja bertugas melakukan segala tugas

rumah tangga melainkan juga membantu mengenali budaya Indies. Bahkan,

sebagaimana telah dipaparkan di awal subbab, kontak yang dilakukan

dengan menjadikan keluarga Belanda terpengaruh oleh budaya Indies.

Taylor dan Blackburn misalnya mengungkapkannya dari kebisaan makan,

bahasa, serta berpakaian.

Terkait dengan Mimikri Matahari di Hindia Belanda, hal pertama

yang kiranya penting disebut ialah keberadaan Nyai Kidhal. Dari Nyai

Kidhal pula, Mata Hari belajar bahasa Jawa. Termasuk soal nama yang

kemudian dipakainya; Mata Hari. Menurut Mata Hari, nama Mata Hari ia

peroleh ketika Nyai Kidhal menyanyikan lagu nina bobo untuk menidurkan

anaknya; Norman John. Selengkapnya Mata Hari bertutur sebagai berikut.

Dari Nyai Kidhal inilah pertama aku mendengar kata matahari’ yang
kemudian aku eja menjadi Mata Hari untuk nama baruku: dan
disalahtafsirkan oleh orang-orang Barat sebagai ‘de oog van de dag’
atau ‘the eye of the day’. Pertama kali aku mendengar babuku
menyebut ‘matahari’ ketika ia menyanyikan lagu ninabobo untuk
Norman John. Mula-mula dia menyantikan lagu aslinya dalam bahasa
Belanda...Sehabis menyanyikan lagu bahasa Belanda ini, Nyai Kidhal
menyanyikan melodi yang sama dalam bahasa Indonesia yang kala itu
masih umum disebut Melayu (Sylado, 2010: 54-55).

Masih mengeni bahasa, dari Nyai Kidhal pula Mata Hari memahami

bahasa serta tradisi Jawa. Untuk mempermudah pemahamannya mengenai
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bahasa Jawa, Mata Hari seringkali membandingkan kosakata yang

diperolehnya dengan bahasa Belanda.

Terus terang aku belajar banyak darinya tentang Jawa. Dan, karena aku
suka bahasa-bahasa, aku belajar bahasa Jawa dari yang kasar sampai
halus.Menariknya bahasa Jawa, karena dikenalnya tingkatan-tingkatan,
mulai dari ngoko, krama andhap, krama madya, krama hinggil, atau
yang rendahan kasar, yang tengahan, dan yang tinggi atau halus,
misalnya: vrouwelijk schammdeel: tempik-pawadonan-pawestren; jij:
kowe-sampeyan-panjenengan; oorzaak: jalaran-amarga-amargi;
geboren: lahir-wetu-wiyos; lelijk: elek-ala-awon (Sylado, 2010: 62).

Tidak hanya itu, Mata Hari juga meniru aktivitas Nyai Kidhal dalam

mengasuh anaknya. Peniruan yang dilakukan oleh Mata Hari itu tersurat

dalam novel, yaitu ketika Mata Hari melakukan pekerjaan di dapur sembari

menggendong menggendong Norman Jhon dengan cara membuaikannya

dengan batik seperti yang biasa dilakukan oleh Nyai Kidhal (Sylado, 2010:

75). Hal itu dilakukan oleh Mata Hari seusai ia mengusir Nyai Kidhal yang

hendak dijadikan nyai oleh Ruud.

Mimikri Mata Hari adalah upaya Mata Hari untuk memakai sarung

goyor dan batik Lasem. Selain itu, mengepang rambutnya menjadi dua lalu

menjulainya ke dada. Hal itu, menurut Mata Hari, semata-mata

dilakukannya supaya ia menjadi “bagian yang menyatu dengan penampilan

umum antar perempuan Indonesia” (Sylado, 2010:88).

Terakhir, mimikri Mata Hari juga tampak ketika Mata Hari yang

sudah berada di Batavia secara tiba-tiba didatangi Nyai Kidhal. Kepadanya,

Nyai Kidhal merasa mengaku salah karena telah menjalin hubungan dengan

Ruud hingga ia hamil lima bulan dan menyesal karena secara tidak langsung
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ia menjadi penyebab kematian Norman John. Begitu menyesalnya Nyai

Kidhal, Mata Hari menggambarkan bahwa Nyai Kidhal sampai tidak bisa

berkata-kata. Melihat kondisi Nyai Kidhal itu, ia menyuruh Mamah untuk

memberi minum.

Maka aku suruh Mamah mengambil secangkir air supaya Nyai Kidhal
minum dulu. Dalam kebiasaan orang di Indonesia, kalau tiba-tiba ada
yang susah bicara karena tegang, takut, dan tertekan, sebaiknya diberi
dulu minum (Sylado, 2010: 234).

b. Mockery

Sehubungan dengan topik mockery, novel Namaku Mata Hari

memang tidak menyebutkan secara langsung bagaimana Mata Hari

menerima olokan secara langsung karena tindakan untuk menjadi pribumi

atau kebiasaannya yang dipengaruhi oleh kebudayaan Indies. Namun

demikian, olok-olok yang diterima oleh Mata Hari dapat dilihat dari

bagaimana sering ia menyebutkan dirinya sebagai bule ketika dianggap aneh

oleh orang-orang sekitarnya.

Salah satu contoh mockery yang dialami oleh Mata Hari ketika  ia

bersama Ruud pergi ke Semarang. Mata Hari menuturkan bahwa ia

dianggap aneh oleh resepsionis hotel. Selengkapnya ia menuturkan,

“resepsionis di hotel ini melihat wajahku dengan takjub. Lalu dia

memandang seluruh tubuhku. Agaknya dia heran melihat penampilanku;

bulek bersarung batik” (Sylado, 2010: 132).

Kejadian yang hampir sama dialami Mata Hari ketika dia berada di

Batavia. Sehubungan dengan hal itu Mata Hari berujar bahwa sebuah

keanehan bagi seorang bule hamil tua berkendaraan sado di Batavia pada
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tinggal beberapa bulan lagi tahunnya menjadi 1900. Pasalnya, kendaraan

yang lazim dipakai orang-orang Belanda jika bukan landaulet yang kapnya

bisa dilipat buka-tutup dengan dua ekor kuda yang menghelanya, tentu

palankijn yang juga dihela oleh dua ekor kuda tapi tertutup penuh dengan

atap dan dinding berjendela (Sylado, 2010: 156).

Dari uraian-uraian di atas secara singkat dapat disampaikan bahwa

novel Namaku Mata Hari Remy Sylado merupakan salah satu karya sastra

poskolonial. Karya sastra tersebut mengisahkan salah satu fenomena sejarah

dalam sejarah Perang Dunia I (1914-1919); yaitu Mata Hari (Margaretha

Geertruida). Tidak hanya terkenal karena kemampuannya menari tarian Jawa,

sosok Mata Hari  juga ditampilkan sebagai mata-mata ganda bagi Jerman

(Triple Aliance) dan Perancis (Triple Etente).

Sekalipun menghadirkan fenomena Mata Hari dan mengekplorasi

kehadirannya di Hindia Belanda—yang selama ini belum banyak dikaji—

Namaku Mata Hari karya Remy Sylado bukanlah sebuah biografi (sejarah)

melainkan “murni” karya sastra yang mampu memberikan gambaran mengenai

kondisi politik dan sosial akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20. Secara

khusus, kondisi politik dan sosial di Hindia Belanda pada periode tersebut. Hal

ini sebagaimana diungkapkan pula oleh Nurgiantoro (1995: 3) bahwa sebagai

salah satu genre karya sastra (fiksi) novel diharapkan dapat memberikan

gambaran permasalahan yang terjadi di masyarakat secara imajninatif.

Sebagai fenomena sejarah, perpindahan Mata Hari merupakan hal yang

relatif paling mencolok dalam novel. Tidak hanya di lingkup Eropa,
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perpindahan Mata Hari juga mencakup wilayah Asia dan Eropa. Oleh sebab

itu, dalam konteks ini diperlukan kehati-hatian dalam menempatkan

perpindahan tersebut. Dalam arti, menggolongkannya sebagai bagian dari

fenomena transnasional atau diaspora. Sehubungan dengan hal itu, uraiaan

Clifford dan Faist dapat dijadikan acuan untuk mengidentifikasi diaspora Mata

Hari tersebut.

Mengacu pada teori Clifford pula, diaspora Mata Hari di Hindia

Belanda cenderung mengarah pada hibriditas. Pasalnya, Hindia Belanda pada

akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20 merupakan diidentifikasi sebagai puncak

kejayaan budaya Indies yang mendorong terbentuknya identitas hibrida.

Lebih lanjut, sebagai individu baru di Hindia Belanda, Mata Hari

mengalami percampuran budaya. Percampuran yang dimaksud adalah budaya

Indies, Belanda, serta Friesland. Percampuran itu antara lain dapat dilihat

dalam subbab pertama bagian pembahasan. Berikutnya, kontak Mata Hari

dengan kebudayaan Indies menempatkan dia pada stratifikasi masyarakat

Hindia Belanda. Stratifikasi tersebut terutama menyangkut soal keaslian

(indigenous). Dalam konteks ini, Mata Hari dihadapkan pada tiga posisi yang

telah dipaparkan dalam subbab pembahasan. Jika Mata Hari tidak berasal dari

Friesland yang berbeda dengan provinsi lainnya di Hindia Belanda, dalam

aspek budaya dan sosial, dapat dimungkinkan bahwa Mata Hari menempati

posisi sebagai sang diri (self).

Posisi Mata Hari sebagai either/or menempatkan Mata Hari di ruang

antara dan berubah-ubah posisi. Di satu sisi, posisi tersebut juga dapat dilihat
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dari bagaimana dalam fragmen cerita yang bersamaan Mata Hari cenderung

untuk membandingkan dua budaya (Belanda dan Hindia Belanda) sekaligus,

mengagungkan salah satu kebudayaan, dan merendahkan kebudayaan ynag

sebelumnya ia agungkan.

Hal berikutnya yang penting disoroti adalah faktor yang mempengaruhi

diaspora Mata Hari ke Hindia Belanda. Sebagaimana telah dipaparkan dalam

anak subbab kedua subbab pembahasan, diaspora Mata Hari ke Hindia Belanda

Belanda dikarenakan ikatan dengan tanah leluhur dan tututan keluarga/suami.

Lebih lanjut, sekalipun secara persentase relatif kecil dibandingkan dengan

faktor-faktor lainnya, faktor ini merupakan kunci utama dalam menganalisis

diaspora Mata Hari.

Masih mengenai tuntutan keluarga/suami, tidak hanya dihadapkan pada

persoalan sebagai individu baru yang menuntut adaptasi dan perjuangan terkait

dengan stratifikasi sosial di Hindia Belanda, persoalan keluarga juga

mempengaruhi diaspora Mata Hari. Persoalan yang dimaksud adalah budaya

patriarki yang melekat dalam sosok suaminya. Diantaranya kekerasan fisik dan

dan psikis dalam rumah tangga serta keinginan suaminya untuk menjadikan

pembantunya sebagai nyai, mengikuti kebiasaan Indies.

Dari hal-hal tersebut, dapat ditarik kesimpulan bahwa dalam

diasporanya Mata hari mengalami penderitaan ganda. Penderitaan ganda yang

dimaksud adalah penderitaan sebagai orang yang berdiaspora dan secara

khusus sebagai perempuan yang berdiaspora. Penderitaan yang dialami oleh
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Mata Hari dalam diasporanya, terutama ke Hindia Belanda, itu selaras dengan

pendapat Clifford yang telah dipaparkan dalam bab II (lihat halaman 26).

Akhirnya, penelitian tentang diaspora Mata Hari akan ditutup dengan

ulasan singkat mengenai ideologi Mata Hari. Hal ini penting sebab secara tidak

langsung merupakan penggerak dari keseluruhan rangkaian diaspora Mata

Hari. Selain itu, setidaknya berfungsi untuk menjelaskan pertanyaan seperti:

mengapa Mata Hari menggugat Barat (Eropa) dan dalam waktu yang

bersamaan mencibir atau meluapkan kekecewaan terhadap Timur (Hindia

Belanda) serta bagaimana Mata Hari menjalankan pekerjaannya sebagai mata-

mata ganda.

Sehubungan dengan hal itu, dari uraian-uraian sebelumnya tampak

bahwa sekalipun tampak ada beberapa pengulangan mengenai ideologi Mata

Hari, sesungguhnya Mata Hari tidak terlalu peduli. Salah satu contohnya

adalah soal kelompok Freemason. Konkretnya, Mata Hari yang jelas-jelas

bekerja untuk organisasi tersebut dan memiliki kesamaan visi hanya peduli

dengan menari dan menjalin hubungan dengan anggota-anggotanya sebagai

bentuk balas dendam terhadap kejahatan perkawinan yang disalaminya.

Kondisi seperti itu juga berlaku untuk alasan kemanusiaan yang

diulang-ulang oleh Sylado untuk mengungkapkan posisi Mata Hari.

Dibandingkan dengan teori diaspora yang telah diutarakan, hal itu

sesungguhnya lebih bisa dibaca sebagai akumulasi penderitaan perempuan

yang berdiaspora.



88

BAB V
PENUTUP

A. Kesimpulan

Dari uraian dalam paragraf-paragraf sebelumnya, dapat disimpulkan

empat hal pokok. Pertama, bentuk diaspora Mata Hari dalam Namaku Mata

Hari karya Remy Sylado adalah perpindahan. Dalam perpindahannya, terutama

ketika ke Hindia Belanda, Mata Hari mengalami kontak dengan kebudayaan

Indies. Hasilnya adalah hibridritas dalam aspek pakaian dan gaya hidup,

bahasa, makanan, ideologi, gagasan, dan tradisi.

Kedua, diaspora Mata Hari ke Hindia Belanda dipengaruhi oleh faktor

tuntuntan keluarga/suami. Kendati secara persentase relatif kecil, faktor ini

merupakan sangat penting karena menentukan perjalanan Mata Hari dalam

novel Namaku Mata Hari karya Remy Sylado. Selain itu, diaspora Mata Hari

juga karena ikatan Mata Hari dengan leluhurnya.

Posisi Mata Hari dalam novel mencangkup tiga hal. Pertama, Mata

Hari sebagai self atau sang diri yakni ketika Mata Hari memandang di

sekitarnya, dan menempatkan dirinya lebih superior dibandingkan yang lain.

Kedua, Mata Hari sebagai other atau liyan yaitu situasi dimana Mata Hari

menjadi korban stereotipe dalam konteks masyarakat majemuk kolonial Hindia

Belanda di Batavia. Ketiga, Mata Hari sebagai either/ or. Pada kondisi ini Mata

Hari digambarkan sebagai pribadi yang kompromis terhadap segala pandangan

yang terdapat dalam masyarakat kolonial. Mata Hari yang kompromis berdiri

pada garis ambang atau liminal yang memungkinkan untuk menerima dua

88



89

narasi besar mengenai penjajahan dan terjajah sekaligus. Sehubungan dengan

konteks novel, posisi Mata Hari dominan dibandingkan dua posisi lainnya.

Resistensi Mata Hari terepresentasi dari dua hal. Pertama, mimikri. Hal

ini antara lain dari peniruan Mata Hari untuk meniru budaya Indies, khususnya

Jawa mulai dari bahasa sampai dengan budayanya. Selain itu, mimikri Mata

Hari juga dapat dilihat dari upaya Mata Hari untuk memakai sarung goyor dan

batik Lasem dan mengepang rambutnya menjadi dua lalu menjulainya ke dada.

Hal itu, menurut Mata Hari, semata-mata dilakukannya supaya ia menjadi

“bagian yang menyatu dengan penampilan umum antar perempuan Indonesia

Kedua, mockery. Novel Namaku Mata Hari memang tidak menyebutkan

secara langsung bagaimana Mata Hari menerima olokan secara langsung

karena tindakan untuk menjadi pribumi atau kebiasaannya yang dipengaruhi

oleh kebudayaan indies. Namun demikian, olok-olok yang diterima oleh Mata

Hari dapat dilihat dari bagaimana sering ia menyebutkan dirinya sebagai bule

ketika dianggap aneh oleh orang-orang sekitarnya.

B. Saran

Menyimak uraian-uraian dalam bab-bab sebelumnya, penting kiranya

untuk memperhatikan konteks terkait dengan kajian mengenai diaspora

ataupun penerapan teori poskolonial. Secara sederhana, teori poskol yang

umumnya membahas situasi di India, tidak dapat sepenuhnya dapat

diaplikasikan di Indonesia, khususnya masyarakat kolonial abad ke-19.
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Lampiran 1

Sinopsis

Namaku Mata Hari menceritakan tentang mata-mata perempuan
legendaris dalam Perang Dunia I; Mata Hari. Novel ini menjadi relatif istimewa
karena memaparkan kehidupan Matahari yang tidak banyak dibahas, yaitu
kehidupannya di Hindia Belanda pada pergantian abad. Hal itu sebagaimana
ditulis oleh Bre Redana dalam endorsment, “hidup di seputar abad ke-19 sampai
dengan abad ke-20, Mata Hari seperti mewadahi berbagai gejolak zaman yang
menjadi ciri pergantian abad, sampai kemudian terseret menjadi agen ganda bagi
Perancis dan Jerman pada Perang Dunia I. Dalam novel ini, dikisahkan periode
hidupnya yang belum banyak disingkap, yaitu kehidupan Mata Hari di Indonesia”.

Kisah Mata Hari yang istimewa dimulai dari kehidupannya di Belanda.
Tepatnya di Leeuwarden, ibukota  Provinsi Friesland. Oleh ayahnya, Adam Zelle,
ia diberinama Margaretha Geertruida. Mengutip kata ibunya, Antje van der
Meulen, nama itu itu dipilih ayahnya dari catatan nama-nama santa dalam tradisi
Katolik. Menurut Mata Hari, hal itu aneh karenan orang-orang Friesland yang
sehari-hari tidak bercakap bahasa Belanda melainkan bahasa Anglo-Saxon adalah
sebagian orang-orang Protestan dari latar Calvinis kaku.

Dibayang-bayangi keinginan untuk melihat tanah leluhur ibunya, yaitu
Borobudur, Hindia Belanda, Mata Hari menjawab iklan seorang Skonlandia yang
mencari pendamping untuk dibawa ke Hindia Belanda. Rudolf MacLeod, nama
orang itu, bekerja untuk dinas militer Belanda di Hindia Belanda. Tepatnya,
Rudolf atau Ruud bekerja sebagai opsir dalam KNIL.

Pernikahan Mata Hari dengan Ruud yang dilangsungkan pada tahun 1895
ternyata tidak bahagia. Kekerasan rumah dalam rumah tangga mewarnai
kehidupan pernikahan Mata Hari. Tidak hanya dalam bentuk kekerasan fisik,
Mata Hari juga menerima kekerasan psikologis bahkan perkosaan dalam
perkawinan. Kekerasan yang dialami oleh Mata Hari itu tidak hanya di Belanda
melainkan juga ke Hindia Belanda.

Di Hindia Belanda, sebagaimana lazimnya keluarga Belanda abad ke-19,
Mata Hari memiliki pembantu rumah tangga. Tidak hanya bertugas mengasuh
John Norman atau Nyo, anaknya, pembantu rumah tangga juga mengerjakan
pekerjaan rumah tangga Mata Hari. Pembantu itu bernama Kinanthi. Akan tetapi,
karena kidhal, ia dipanggil Nyai Kidhal.

Nyai Kidhal termasuk istimewa karena menguasai Belanda. Tidak hanya
mahir mengolah masakan khas Belanda, ia juga sering  menggubah lagu bahasa
Belanda ke dalam bahasa Melayu. Dari kebiasaan itulah, Mata Hari mulai
menggunakan nama Mata Hari. Selanjutnya, Nyai Kidhal tidak hanya mengajari
Mata Hari berbahasa Jawa melainkan segala macam kebudayaan Jawa, termasuk
perawatan tubuh untukmenunjang kehidupan perkawinan.

Ketika Mata Hari hamil anak kedua, Ruud menyatakan akan menjadikan
Nyai Kidhal sebagai gundiknya. Hal itu membuat Mata Hari marah sehingga
iapun mengusir secara halus Nyai Kidhal untuk mencegah kemauan Ruud. Akan
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tetapi, tanpa sepengatuan Mata Hari, Ruud ternyata menjalin hubungan dengan
Nyai Kidhal.

Kecewa dengan kehidupan rumah tangganya, Mata Hari belajar menari.
Berkat bantuan Didik, kopral di asrama militer Ambarawa, Mata Hari bertemu
dengan Mbah Kung yang mengajarinya tarian Jawa yang bersumber dari relief-
relief Borobudur. Ketika belajar di padhepokan Mbah Kung pula, Mata Hari
bertemu dengan Cremer, anggota freemason Batavia; De Ster van Oosten, yang
menawarinya menari di Societet.

Untuk mempermudah pekerjaan Mata Hari, Ruud pun dipindahtugaskan
ke Batavia. Di Batavia, ia dibantu oleh Sarimah atau Mamah. Dari Sarimah, Mata
Hari belajar menguasai bahasa Melayu, bahasa Sunda, dan menikmati berbagai
masakan Cina yang dikuasai oleh mamah.

Atas bantuan Cremer, Mata Hari mengetahui kalau Nyo tidak tumbuh
normal karena perilaku seksual Ruud. Bahkan akhirnya mati karena memakan
dodol beracun yang diberikan adik Nyai Kidhal. Dodol itu sebenarnya ditujukan
untuk Ruud yang telah menghamili Nyai Kidhal namun tidak mau bertanggung
jawab. Kematian Nyo karena perilaku Ruud membawa babak baru dalam
kehidupan Mata Hari selanjutnya. Sebagai bentuk balas dendam terhadap Ruud, ia
menjalin hubungan dengan banyak laki-laki di Batavia. Hal itu dilakukan Mata
Hari sebelum akhirnya kembali ke Belanda pada tahuin 1904 untuk mengurus
perceraiannya dengan Ruud serta mengejar impiannya sebagai penari profesional
di Prancis dengan bantuan Gabriel Astruc.

Mata Hari berhasil menjadi penari profesional namun ia gagal
mendapatkan hak asuh atas Louisa Jeanne atau Non, meskipun telah diusahan
oleh maitre Edouard Clunet. Hal itu membuat hidupnya kosong sehingga ia pun
kembali menjalin hubungan dengan banyak laki-laki. Hubungan Mata Hari
dengan banyak laki-laki, terutama petinggi militer, dan rencana perjalanan ke
Jerman menarik perhatian Prancis. Dengan bantuan Ladoux, ia direkrut sebagai
mata-mata bagi Prancis. Namun, sebelum Mata Hari mengiyakan, atas rekayasa
yang dilakukan oleh pihak militer Jerman, Mata Hari direkrut sebagai mata-mata
Jerman di bawah pengawasan Elsbeth Schragmuller dan Von Bayerling, teman
Ladoux yang akhirnya menjadi musuh karena semangat zaman.

Singkatnya, tugas sebagai mata-mata ganda bagi Prancis dan Jerman
serta ketenaran Mata Hari sebagai penari eksoktik membawa Mata Hari
berpindah-pindah dari satu negara ke negara lain. Tidak hanya di Eropa, Mata hari
pun sampai ke Turki dan Mesir, Afrika. Dalam hal ini, Mata Hari acap
dihadapkan pada identitasnya sebagai orang berdarah Belanda Friesland dengan
Jawa yang berbeda dengan Eropa pada umumnya.

Perjalanan Mata Hari berakhir di Penjara Saint Lazare, Prancis. Tidak
hanya karena dianggap telah mengianati Prancis dengan aktivitasnya sebagai
mata-mata ganda, penangkapan Mata Hari itu merupakan salah satu cara yang
dilakukan oleh pemerintah Prancis untuk mengikat rasa nasionalisme rakyat
Prancis. Akhirnya, Mata Hari mati tanggal 15 Oktober 1917 di depan regu
tembak. []



Lampiran 2

Rute Perjalanan dan Perpindahan Mata Hari

Batavia, Hindia
Belanda

Leeuwarden,
Friesland,
Belanda

Amsterdam,
Belanda

Ambarawa,
Jawa Tengah,

Hindia Belanda

Paris, Prancis
Leeuwarden,

Friesland,
Belanda

Berlin, Jerman Prancis-Jerman Roma, Italia

Paris Prancis Brussel, Belgia Prancis

InggrisPrancisBelanda

Prancis

Kairo, Mesir
dan Instambul,

Turki

Monte Carlo,
Monaco (dan

kota-kota kecil
di Monaco)

Belanda

Madrid,
Spanyol

Prancis
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Lampiran 3. Bentuk-bentuk Diaspora Mata Hari dalam Novel namaku Mata Hari Karya Remy Silado

No. Bentuk Diaspora Data kutipan Halaman Keterangan

1. Gaya Hidup Kebiasaan Perasaan paling menyiksa dalam diriku sebagai wanita berdarah
Indonesia, adalah kebiasaan Indonesia mandi dua kali sehari yang tidak
terpenuhi di penjara Prancis ini. Di penjara ini tidak ada kamar mandi.
Air basuh-basuhnya hanya tersedia satu mangkok dalam seminggu, dan
harus dicukup-cukupkan untuk menyeka muka dan badan lainnya. Aku
kuatir dengan ini aku telah menjadi tua sebelum waktunya.

12 Mata Hari terpengaruh
kebiasaan Indies yang
terbiasa mandi dua kali
sehari.

Kami mendapat seorang babu—aku menyebutnya ‘MEID’ Ruud
menyebutnya ‘bedinde’— berusia lima tahun lebih tua dari umurku, dan
sudah pandai membuat sejumlah masakan Belanda mulai dari yang repot
seperti biefstuk sampai yang gampangan seperti hutspot.

53-54 Seperti halnya
perempuan Belanda lain
di Indonesia yang
mempunyai babu, Mata
Hari pun memiliki
seorang pelayan
pribadi.

Malahan, kalau Ruud ditugaskan di luar Ambarawa sampai beberapa
hari lamanya, aku mandi di pancuran dekat Kerep, ditemani Nyai
Kidhal, bertelanjang bulat sebebasnya di udara terbuka. Dalam rasa
bebeda begini, aku membayangkan diriku seperti lukisan Cornelis van
Haarlem, “Mandinya Betseba.”

61 Kebiasaan Mata Hari
menanggalkan
pakaiannya yang
dipengaruhi oleh
budaya Indies dan
mempertegas
identitasnya sebagai
sosok yang hibrid.

Satu hal yang terasa hilang di sini sekarang adalah kebiasaan hidup di
Indonesia, hidup dilayani babu. Buru-buru aku membaca koran
Amsterdam, mencari iklan tentang tenaga kerja babu. Sejak abad silam,

342 Mata Hari tidak bisa
melepaskan
kebiasaannya di Hindia
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aku tahu, babu-babu dari Indonesia sudah biasa diimpor di Belanda sini. Belanda yakni, dilayani
oleh seorang pembantu.

Memang sekarang masih musim winter, masih dingin, seperti di banyak
bagian Eropa lainnya sampai musim semi pun masih terasa dingin, dan
sebagian orang Barat umumnya hanya melap-lap badannya dengan
handuk basah.

Aku tidak bisa begitu. Kebiasaan yang baru aku kenal di Indonesia
adalah mandi dua kali sehari. Dan asyiknya mandi cara Indonesia adalah
memakai gayung, menciduk air dari dalam bak, lantas gebyar-gebyur. Di
Indonesia, aku kenang dalam rinduku sekarang, air tidak sedikit.
Kepulauan Indonesia bahkan disebut ‘tanah-air’—yang mestinya air
tanah’—sebab lautnya lebih luas dari tanahnya.

525 Mandi adalah salah satu
kebiasaan Mata Hari
yang diperolehnya di
Hindia Belanda. Orang-
orang di sana memang
terbiasa mandi
“gebyur” dikarenakan
iklimnya yang tropis.

Pakaian Barangkali aku pun harus melupakan kebiasaan-kebiasaan Barat. Aku
sekarang di Timur. Dan aku lihat banyak perempuan desa di
perkampungan yang sengaja melanjutkan leluri-leluri lama; tidak
memakai BH. Tampak benar di sini BH—singkatan bahasa Belanda
‘buste’ dan ‘houder’— menjadi penjajahan lahiriah terhadap kekuasaan
ragawi.

59 Mata Hari terpengaruh
kebiasaan orang jawa
yang tidak mengenakan
pakaian dalam atau BH,
seperti halnya di barat.

Kalau begitu, selama aku di sini, apa salahnya aku pun melupakan cerita
tentang baju bagus, lantas menanggalkan BH dan cukup menutupi
bagian tubuh yang tidak boleh digigit semut, memakai sarung goyor
Pekalongan atau batik Lasem yang mentabirkan pinggang, pantat, paha,
sampai betis. Demi dua jenis sandang tersebut aku tidak perlu repot-
repot  berkeretaapi ke Semarang untuk membelinya. Toko-toko Cina di
Ambarawa sini banyak yang menjualnya.

59 Pakaian yang dikenakan
Mata Hari kini sama
dengan penduduk di
Jawa pada umumnya
yang mengenakan
sarung dan batik.

Aku mulai meninggalkan BH-ku. Rasanya dengan begitu aku menjadi
manusia merdeka dari kain peradaban Barat.

61 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek pakaian.
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Mata Hari mulai
terbiasa dengan
kebiasaan orang-orang
Jawa yakni tidak
memakai pakaian dalam
atau BH.

Benar dugaanku, sepulang Ruud ke rumah menjelang matahari terbenam
di balik Gunung Ungaran, dia bertanya dimana Nyai Kidhal.
Kelihatannya pertanyaannnya sekadar iseng, walaupun sebenarnya tidak
begitu, bahwa dia melihat aku melakukan pekerjaan di dapur sambil
menggendong Norman John dengan cara membuaikannya dengan batik
seperti yang biasa dilakukan oleh Nyai Kidhal. Aku menggendong anak
ini dengan batik yang bercorak sama dengan batik yang aku pakai
sebagai sarung.

75 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek pakaian.
Mata Hari pun
memakai batik untuk
berbagai aktivitasnya,
salah satunya saat
menggendong Norman
John dengan kain batik.

Aku memakai sarung goyor yang biasa membalut tubuhku sejak aku
tinggal di Jawa. Aku pun menata rambutku menurut kebiasaan sehari-
hari dari kebanyakan perempuan Indonesia waktu itu, dua kepang yang
dijulai di depan dada. Dengan demikian aku menjadi bagian yang
menyatu dengan penampilan umum antar perempuan Indonesia.

88 Mata Hari ingin tampil
sebagaimana
perempuan Indonesia
lainnya yakni dengan
gaya rambut yang
dikepang.

Beberapa jurus kemudian aku melepaskan kebaya putih model encim-
encim. Lalu, pelan-pelan, ketika aku membuat putaran badan sambil
mengangkat kaki kiri dan menahannya, kedua tanganku melepaskan
buste houder di dadaku. Tapi aku tidak menaruhnya di lantai seperti
kebaya tadi. Aku memanfaatkan kutangku ini sebagai properti-tangan
dalam tarian. Setelah beberapa kali memain-mainkannya di depan dada,
baru aku taruh di lantai, melanjutkan tarian dengan payudaraku yang
bebas dari kain peradaban. Beberapa detik kemudian aku melungsurkan
juga sarung batik yang aku pakai. Yang tinggal hanya celana dalam.

191-192 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek pakaian.
Sebagai salah satu bukti
Mata Hari juga
terpengaruh
kebudayaan Indies.
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Nanti, pada beberapa detik kemudian, celana ini juga akan ditaruh di
lantai dan aku menari di depan tuan-tuan dan nyonya-nyonya wangi
dalam keadaan telanjang tetapi samar karena hanya diterangi lilin-lilin.

Bahasa Oleh Ayahku Adam Zelle aku diberi nama Margaretha Geertruida. Kata
Ibu, Ayah memilih nama ini dari catatan nama-nama santa dalam tradisi
Katolik, dan aku anggap itu aneh, sebab tetangga kami di Leeuwarden,
propinsi paling utara Belanda, Friesland—yang sehari-hari tidak
bercakap bahasa Belanda melainkan bahasa Anglo-Saxon—adalah
sebagian orang-orang Protestan dari latar Calvinis kaku.

15 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
Nama Margaretha
diambil dari nama
santa-santa pelindung
dalam tradisi Katolik.
Padahal, orang-orang
Friesland lebih banyak
terpengaruh
kebudayaan Anglo
Saxon termasuk soal
kepercayaannya. Sosok
santa Margaretha
dikenal sebagai santa
yang menaruh perhatian
besar terhadap isu-isu
kemanusiaan di tengah
keterbatasan fisiknya
yang pendek, bungkuk,
pincang dan buta. Ia
dikenal menaruh
perhatian besar pada
orang-orang sakit dan
para tahanan di penjara.

Dia pun bisa berbahasa Belanda, khas Indo-Indo. Yaitu bahasa Belanda
argot, misalnya kata-kata yang baku di Belanda sebagai ‘aanstellerig’ di
Indonesia menjadi ‘aanstiel’ maknanya ‘genit’; yang baku di Belanda

54 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
Kemampuan bahasa
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‘alstublieft’ di Indonesia menjadi alsjeblieft’; di Belanda ‘dank u wel’,
di Indonesia ‘dankje’, atau di Belanda water closet’ disingkat ‘wc’, di
Indonesia menjadi ‘kak huis’ harfiahnya ‘rumah tai’ dan belakangan
diserap bahasa Indonesia menjadi ‘kakus’, dan seterusnya.

Mata Hari membuatnya
banyak memiliki
perbendaharaan kata
yang memungkinkan
dia untuk bisa mencari
etimologi suatu lema
tertentu.

Dari Nyai Kidhal inilah pertama aku mendengar kata matahari’ yang
kemudian aku eja menjadi Mata Hari untuk nama baruku: dan
disalahtafsirkan oleh orang-orang Barat sebagai ‘de oog van de dag’ atau
‘the eye of the day’.

Pertama kali aku mendengar babuku menyebut ‘matahari’ ketika ia
menyanyikan lagu ninabobo untuk Norman John.

Mula-mula dia menyantikan lagu aslinya dalam bahasa Belanda:
...
Sehabis menyanyikan lagu bahasa Belanda ini, Nyai Kidhal
menyanyikan melodi yang sama dalam bahasa Indonesia yang kala itu
masih umum disebut Melayu..

54-55 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.

Kataku kepada istri Mbah Kung, “Aku ingin anakku ini dipanggil
dengan sebutan pribumi.”

Mbah Kung yang menaggapi, katanya, “kalau anak itu laki, sebutan
pribumi buat anak laki Belanda: Nyo, dan kalau anak itu lahir
perempuan, sebutan pribumi buat anak perempuan Belanda: Non”.

Aku senang, mengangguk-amgguk sambil melafal-lafalkan sendiri.

“Hm, mengesankan,“ kataku. “Nyo: anak laki, dan Non: anak

149 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
Salah satu bukti
kuatnya kebudayaan
indies memengaruhi
kedeharian Mata Hari
adalah kebiasaanya
memanggil kedua buah
hatinya dengan sebutan
pribumi. Alih-alih ingin
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perempuan.”
“Ya, ya, “ kataku. “Aku akan panggil dia: Non.”

sama dengan pribumi,
dengan sebutan “Nyo”
dan “Non” akhirnya
malah mempertegas
kedudukan Mata Hari
sebagai seorang
Belanda.

Karuan aku pun teringat pada kata-kata Mbah Kung, bahwa panggilan
pribumi terhadap seorang anak perempuan Belanda adalah “Non”.

Demikian juga, ketika mamah meninabobokan Norman John, dia
menyebutnya “Nyo".

Lama-kelamaan aku sendiri pun terbiasa memanggil kedua anakku
sebagai “Nyo” dan “Non”. Sampai-sampai, nanti, ketika ‘kami’ kembali
ke Belanda orang-orang di sana mengira nama Jeanne Louisa adalah
Non. Demikian orang memanggilnya: Non.

180 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
Tradisi Indies terbawa
dalam keseharian Mata
Hari, pun saat ia
memutuskan untuk
meninggalkan Hindia
Belanda.

Aku langsung menjawab dengan bahasa Jawa krama yang membuat
pangeran dari Yogyakarta ini terkesima, “Injih, Gusti Pangeran Haryo,
kula gladi natya saking padepokan Mbah Kung wonten ing Borobudur.
Sang pangeran terkesiap, namun juga kecele. Tapi dia bertanya lagi
dalam bahasa Belanda, seakan masih tidak percaya pada telinga dan
matanya.

Dan aku menjawab dengan bahasa halus pula yang membuatnya benar-
benar tidak ragu, “Injih, Gusti Pangeran Haryo, ibu biyung kulo niki
tiyang Jawi.” (sic!)

262 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
Kemampuan berbahasa
Mata Hari yang ia
pelajari di Borobudur.

Dingat-ingat, Mamah sudah bekerja dengan baik sebagai babuku lebih
dari usia Non. Dia memang tidak bisa bercakap bahasa Belanda seperti

274 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
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Nyai Kidhal. Tapi, beruntung juga, sebab dengannya aku terlatih untuk
fasih bahasa Indonesia dari golongan Melayu-rendah atau Melayu-pasar.

Mata Hari belajar
bahasa dari babunya.

Bangun pagi, tubuhku pegal-pegal, kepala agak pening, agaknya aku
terserang gangguan khas daerah tropis: biasa disebut orang Belanda di
Indonesia, verkouden, harfiahnya berarti ‘menjadi dingin’, tapi juga
mempunyai arti kias sebagai ‘dalam kesulitan’, atau orang Indonesia
sendiri  biasa menyebut masuk angin, yang menjadi lucu kalau
diterjemahkan ke dalam bahasa Belanda: ‘wind binnegaan”, padahal
formalnya influensa.

305 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
Mata Hari
membanding-
bandingkan bahasa
Belanda dengan
Melayu.

Tulisanku singkat, seperti telegraf, tetapi dengan huruf-huruf anak-
sekolahan yang pernah belajar menjadi guru. Walaupun singkat, surat ini
masih pakai NB dalam bahasa Melayu.

Heb jij tijd om mij te ontmoeten morgen avon bij de soos?

NB:

Saya toenggoe djam 20.00

319 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
Kemampuan menulis
bahasa melayu Mata
Hari sama baiknya
dengan berbicara.

Dan aku pun marah, memakinya dalam bahasa Jawa yang pasti tidak
pernah didengarnya
“Kirik! Asu!”

528 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek bahasa.
Salah satu umpatan
dalam dari bahasa Jawa
yang dipelajari dari
para pelayannya.

Makanan Kami makan malam di jajaran rumah makan Cina dekat kelenteng Tay
Kak Sie, berjalan kaki lima menit dari hotel. Aku suka sekali masakan
Cina. Aku makan dengan lahap mi campur kekian, pangsit, siomay,
tahu, udang, caisin, daun bawang. Karena lezatnya, aku lupakan

133 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek makanan.
Mata Hari memiliki
selera makan yang
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marahku. Aku ingat petuah mendiang ibuku, “jangan bermuka masam di
saat sedang makan”.

sangat Indies, dimana
terdapat berbagai
kuliner, salah satunya
adalah kuliner Cina.

2. Ideologi/ gagasan Suatu waktu nanti, kalau aku sudah tidak ada, sebab kematian adalah
suatu kepastian dalam kehidupan, maka aku ingin mati sebagai manusia
biasa, bukan bangsa tertentu dengan bahasa kebangsaannya, tapi tetap
sebagai sosok penari telanjang. Itu sebabnya, kalau aku mati, aku ingin
telanjang pula, memahami betapa eloknya nas yang aku baca dari cerita
Nabi Ayub dalam bahasa Belanda, “Naakt ben ik uit mijne moeders buik
gekomen, en naakt zal ik daarhenen wederkeren.”

13-14 Mata Hari ingin
menanggalkan
identitasnya sebagai
manusia ras tertentu
dengan segala macam
atribut kebangsaannya.
Jalan hidup Mata Hari
sebagai penari telanjang
dipengaruhi oleh dogma
agama yang ia anut dan
perjumpaannya dengan
kesenian di Borobudur.

Padahal, sebelum disandingkan sebagai mempelai, aku begitu bangga,
merasa aku telah tiba di gerbang surga, disambut dengan malaikat-
malaikat. Saat itu aku memandang John Rudolph MacLeod sebagai
pahlawan yang lebih dari Robin Hood. Kumisnya yang ketel, terpuntir
ke atas, persis dengan tokoh wayang wong yang aku kenal di kemudian
hari, Gatotkoco.

18 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek gagasan.
Robin Hood sebagai
sosok pahlawan nan
gagah dalam cerita
rakyat Inggris ada pada
gagasan Mata Hari saat
memandang kagum
calon suaminya Ruud.
Gatotkoco dalam tokoh
pewayangan Jawa pun
tidak luput dari sosok
yang diidentikan
dengan Ruud.
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Dulu, di Belanda sebelum aku melihat dan mengenal lelaki, aku masih
mengandaikan benda khas miliknya itu sebagai wortel atau kentang.
Sekarang, setelah aku melihat dan merasakan benda itu, dan kebetulan
pula aku di Indonesia dimana tumbuh tanaman-tanaman tropis yang
unik, maka aku kira pengandaian yang paling plastis untuknya adalah
antara ketimun atau terong: dua-duanya disebut buah, tetapi dijual di
pasar sebagai sayur.

64 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek gagasan.
Gagasan seksual Mata
hari akan wortel dan
kentang yang barat
bergeser menjadi
ketimun dan terong.

Kusampaikan unge-unger ini dalam berita pendek tanpa melafal kata-
kata berbunga, bahwa penghianatan memang mesti dibalas dengan
penghianatan, supata sejarah boleh ditulis dengan adil.

Sebab, bicara sama dengan kentut, maka aku memilih bertindak,
melawan sejarah silsilah Barat, asalku, yang terlalu patuh pada gereja,
sembari mengabaikan langit rahasianya Tuhan.

Sekarang saatnya aku menyongsong sejarah baru, bebasnya makna adab
dari kekuasaan gereja yang melemahkan kepribadian seseorang. Di
atasnya aku mau tampil dengan persepsi yaang beda. Kebebasan untuk
menjadi beda, dimulai dari keleluasaan dalam berseks. Aku tidak mau
menutup-nutupi libido seks yang ada dalam diri. Terlalu sering orang
kehilangan kepribadian akibat berpura-pura pada libido seksnya.

272 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek gagasan.
Mata Hari melawan
narasi besar hasil
kebudayaan Barat yang
dilegetimasi oleh gereja
lewat dogma-dogma
yang mengekang.

3. Tradisi Semua akan lupa dengan nama-nama itu, termasuk aku pribadi, sebab
pada waktunya kelak aku lebih dikenal sebagai Mata Hari, nama yang
aku bikin sendiri demi karierku, tanpa upacara saji bubur merah-putih
seperti lazimnya dalam tradisi ibu.

15 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek tradisi.
Meskipun Margaretha
tidak melakukan ritus
pemberian nama dalam
tradisi jawa, namun ia
paham betul
kebudayaan tersebut.
Dia pun merubah
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namanya menjadi Mata
Hari.

Dalam pikiranku, sebagaimana banyak orang Belanda di Indonesia di
penghujung abad, menganggap bahwa kalau persoalan-persoalan rohani
tidak bisa dijawab oleh sosok-sosok rohaniawan, antara pastor dan
domine—yang selama ini sudah jauh api dari panggang pula dalam
hidupku—maka lebih baik aku bertanya pada paranormal, mencamkan
uraiannya tentang hidupku itu, menyangkut suamiku.

125 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek tradisi.
Dukun atau paranormal
dikenal Mata Hari
melalui perjumpannya
dengan kebudayaan
indies. Meskipun tidak
ada literatur yang
menunjukan bahwa
perempuan-perempuan
keturunan di Hindia
Belanda pada masa itu
mulai mempercayai hal-
hal berbau mistis,
namun pada kasus ini
dapat dikaitkan dengan
pribadi Mata Hari yang
agak condong agnostik,
atau dalam novel ini
dipaparkan pengaranng
sebagai “vrijdenker”.

Dalam menyaksikan itu, sekaligus aku menyerapnya sebagai
pengetahuan baru tentang seni tradisional Indonesia yang patut disimpan
dalam ingatan, siapa nyana sewaktu-waktu nanti, di kala butuh, aku bisa
memerintahkannya supaya hadir dalam tubuhku, lantas aku
memperagakannya dengan cara yang suai dengan fitrahku.

217 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek tradisi.
Kesenian tradisional
Indonesia memberikan
Mata Hari wawasan
tersendiri dan jelak
akan dimanfaatkan
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untuk melakoni
profesinya sebagai
penari.

Cenayangnya perempuan setengah baya dengan bau kemenyan,
narwastu, dan dupa dari jenis mur, yang merupakan bau-bauan ekslusif
bagi sebagian Yahudi tradisional. Bagiku, sebagai seorang yang tidak
lagi terikat dengan kepercayaan Barat tradisional antara gereja sebagai
umat dan gereja sebagai gedung—atau aku menyebut diriku vrijdenker,
dan praksisnya aku seorang ateis—perhatianku terhadap cenayang
malah menyenangkan dan menghibur. Sebab, ketika pastor dan domine
tidak bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan pelik sekitar okultisme dan
spiritisme, maka cenayang bisa menjawab itu dengan memuaskan
melalui kartu-kartu tarot yang dibeberkan di atas meja.

346 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek tradisi.
Relasi yang kurang baik
antara Mata Hari gereja
sebagai institusi,
membuatnya
bereksperimen dengan
tradisi-tradisi yang khas
dalam kebudayaan
Indies. Salah satunya
ialah praktek
perdukunan.

Selama ini caraku dalam mempublikasikan seniku, adalah melalui
cerita-cerita mistik ketimuran dalam tradisi keseniannya.

Aku selalu mengatakan, bahwa tari dalam tradisi Timur, khususnya
Indonesia, dan teristimewa Jawa, adalah bagian dari dorongan-dorongan
spritual.
Kataku, “My dance is sacred poem in which movement is a word, and
whose every word is underlined music, the gending.”

472-473 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek tradisi.
Matahari khusyuk
mendalami kesenian
dan tradisi yang ia
pelajari dari Indonesia.

“The temple is Borobudur. But my temple is here in my heart. The
temple which I dance can be vague of faithfully reproduce, as here
today. For I am the temple. All true temple dances are religious in
nature, and all explain, in gestures and peses, the rules of the sacred
texts.”

473 Hibriditas Mata Hari
dalam aspek tradisi.
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Lampiran 4. Faktor-faktor Penyebab  Diaspora Mata Hari dalam Novel Namaku Mata Hari Karya Remy Silado

No. Faktor Penyebab Diaspora Data kutipan Hal Keterangan

1. Pekerjaan Dia terjun menjadi mata-mata dobel-agen sambil
menari di kota-kota Eropa sampai Turki dan Mesir,
berkaitan dengan frustasinya pada wacana
kemanusiaan universal dalam peradaban Barat yang
dianggapnya palsu, mengukur nilai-nilai universal
tersebut hanya sebatas pegangan atas semangat
Reinaissance dan Aufklarung dalam sejarah bangsa
Eropa, lantas menganggap semua yang di luar Barat
adalah lokal, dan bukan universal (sic!)

6 Mata Hari melakoni peran
sebagai penari yang juga
mata-mata pihak Jerman
sekaligus Prancis dan
berpindah dari satu negara ke
negara lain.

Aku sekarang berada di penjara Saint-Lazare karena
tuduhan berhianat kepada Prancis untuk
kepentingan Jerman. Padahal, aku tidak peduli soal
kebangsaan. Yang aku lakukan selama ini, menurut
kata hatiku, adalah kiprah kemanusiaan. Artinya,
kalau aku memilih kata ‘kemanusiaan’, maka yang
etis tentang menjunjung fitrah manusia lebih dari
sekadar mempersoalkan batas negara dengan
penduduknya yang disebut dengan bangsa, dan
semangatnya yang disebut ‘kebangsaan’.

11 Mata Hari yang rahasianya
sebagai mata-mata bocor
kemudian ditangkap dan
dipenjarakan oleh pihak
Prancis.

Duduk perrsoalannya dimulai dari awal pecah
Perang Dunia I, ketika aku di Berlin menari
eksoktik yang aku gali dari natya di dinding Candi
Borobudur, sebagai cara menjadi medium roh
moyang ibuku, aku didekati intelejen Jerman,

12 Ini kali pertama Mata Hari
ditawari perkerjaan sebagai
mata-mata bagi pihak
Jerman.
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diperkenalkan pada lesbian Elsbeth Scragmuller,
ditawari imbalan yang lebih dari honorarium satu
repertoar tari. Untuk itu aku dikobari adorasi
semangat kebangsaan dengan mengingatkan bahwa
aku Belanda, dan dalam lagu kebangsaan Belanda
memang dimulai dari pernyataan darah bangsa
Belanda adalah Jerman: “Wilhelmus van Nassouwe
ben ick van Duitschen bloet.” Tugasku, memata-
matai Prancis demi Jerman.

Dan, akhirnya dengan bangga aku harus berkata
namaku Mata Hari adalah bahasa Indonesia. Aku
bisa terjemahkan kata Mata Hari dalam tujuh
bahasa, sebab sebagai penari yang menari seantero
kontinen Eropa sampai Turki dan Mesir, dan juga
merangkap melacur di situ, aku bisa bercakap
dengan bahasa-bahasa setempat. Dengan melihat
diriku yang jalang-sundal-lacur dan bercakap
dengan tujuh bahasa, maka orang menyebutku
‘polygot harlot’. Tidak ada lasan untuk tersinggung.
Aku malah merasa tersanjung.

13 Konsekuensi dari perkerjaan
Mata Hari sebagai penari dan
mata-mata yakni ia
diharuskan berpindah dari
negara ke negara lain. Hal ini
juga membuatnya fasih
berbicara dalam beberapa
bahasa.

Saat aku membuka amplop surat ini, dan membaca
isinya, aku tertegun. Isinya pendek-pendek. Intinya,
Cremer mengatakan, bahwa pada bulan depan nanti
akan turut besluit yang menyatakan Ruud
dipindahtugaskan ke Batavia.

138 Kepiawaian Mata Hari dalam
menari tradisional
membuatnya pindah dari
ambarawa menuju Batavia.
Dalihnya ialah kepindahan
tugas suaminya.

“Di sini tidak ada tantangan. Segalanya diukur
menurut moralitas statistik. Ini terpengaruh dari
budaya lokal yang serba kolektif. Sampai-sampai

323-324 Mata Hari merasa
eksistensinya sebagai penari
tidak dapat terpenuhi jika ia
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bikin kesalahan juga kolektif. Akibatnya untuk
menjadi diri sendiri, tidak ada peluang untuk itu,
sebab tidak ada orang lain yang ingin juga tampil
sebagai dirinya sendiri. Dengan begitu, artinya tidak
ada juga saingan dapat memacu semangat
kreativitas. Bagaimanapun, dalam kehidupan ini,
khususnya di bidang seni-pertunjukkan yang aku
geluti, harus ada pesaingnya, sebab dengan saingan
itu semangat kreativitas itu mendapat
pendorongnya.

tidak mencari tantangan di
tempat lain. Jadilah Mata
Hari hijrah ke beberapa
negara yang dianggapnya
dapat mewadahi dan
mengembangkan bakatnya
dalam berkesenian.

Telah teguh hatiku, kalau hendak memberi arti
perbawa diriku untuk dihargai orang-orang, bahwa
matahari adalah mata dari segala hari, aku yakin
wujudnya akan menjadi sempurna kalau aku
menguji tantangan ini di negeri yang memiliki
empat musim. Bahwa, hanya di negeri empat
musim itulah Mata Hari sebagai matahari bisa tetap
hadir memberikan panas.

338 Keinginan Mata Hari untuk
menunjukankan bakatnya
sebagai penari membuatnya
harus meninggalkan negeri
yang dicintainya, Indonesia.

Tahun demi tahun pun telah aku lalui sebagai penari
yang bahkan lebih terkenal dari yang aku duga.
Kecuali, memang benar, tidak ada pelukis yang bisa
melukis aku dan menyejajarkan aku di aras Mona
Lisa.

Juga, yang tidak pernah aku duga, aku bahkan
sanggup mempertahankan popularitasku sampai
sepuluh tahun terakhir ini, menari di banyak kota
Eropa, mulai dari kota-kota besar sampai kota-kota
kecil.

382 Kepopuleran Mata Hari
membuatnya berpindah
pindah dari satu kota ke kota
lain di Eropa.
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Dalam sepuluh tahun ini aku tidak merasa perlu
menghitung-hitung berapa jumlah pejabat tinggi
negara dari Prancis dan Jerman serta Spanyol dan
Italia, mulai dari menteri, jendral, kolonel, bahkan
kapten dan letnan, yang bersetubuh denganku
dalam rangka bersenang-senang dengan
kemewahan.

Aku berkenalan dengan mereka semua di kota-kota
besar negeri mereka masing-masing ketika aku aku
tampil di situ sebagai penari eksotik yang
menunjukkan bakatku di panggung-panggung
eksekutif.

387 Kepopuleran Mata Hari
membuatnya berpindah
pindah dari satu kota ke kota
lain di Eropa. Selain itu, ia
juga menjalin hubungan
dengan pejabat teras di setiap
negara yang dikunjunginya.

“Bukan itu, “ kata Schragmuller. “Kami tahu kau
sangat percaya pada Prancis. Bahwa Paris yang
membuat bintangmu menjadi gemerlap begini.
Tapi, kami tahu juga, dari informasi Von Bayerling,
bahwa kau cenderung menghormati Jerman, sebab
seperti lagu kebangsaan kalian Belanda,
menyatakan darah kalian adalah Jerman belaka.

426 Kepopuleran Mata Hari
sebagai penari yang memiliki
jaringan dengan banyak
pejabat teras menarik Jerman
untuk menjadikan Mata Hari
sebagai mata-mata bagi
Jerman. Hal itu ditambah
dengan semangat kebangsaan
Belanda yang mengaku
memiliki ikatan darah dengan
Jerman.

Setiba kembali di Prancis, Ladoux memintaku
memata-matai seseorang di Brussels. Di kota ini
aku menemui Wurfbein, pengusaha Belgia yang
pernah berhubungan dengan aku, untuk
memperkenalkan aku dengan Jendral Moritz
Ferdinand von Bissing, dan merayunya sampai di

463 Kepopuleran  Mata Hari dan
jaringan yang dimilikinya
menarik pihak Prancis untuk
menjadikannya sebagai mata-
mata bagi Prancis.
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atas ranjang, lantas mengorek rahasia militer
Jerman di Belgia.

Akhirnya aku dibebaskan kembali ke Paris.

Kini para perwira Prancis di Paris percaya sekali
padaku, bahwa benar aku bekerja sepenuh hati demi
kepentingan Prancis dan sekutunya di kancah
peperangan bangsa-bangsa Eropa ini.

Mereka tidak tahu keadaan hatiku yang sebenarnya,
bahwa aku menertawai keluguan mereka—dan
alangkah dekatnya arti keluguan dengan
kedunguan—betapa dengan mudah aku,
perempuan, memperdaya para lelaki berpangkat
tersebut, dengan menggunakan senjata
kegemulaian.

483 Mata Hari menjalin
hubungan dengan banyak
laki-laki berpangkat untuk
kepentingan pekerjaannya
sebagai mata-mata.

Dari Belanda harusnya aku segera ke Paris sesuai
dengan janjiku pada Ladoux dan perwira-perwira
Prancis lainnya untuk direkayasa menari di Madrid,
tapi sewaktu di Belanda—negeri yang netral, tidak
terlibat perang ini—aku ditemui oleh panitia yang
ingin aku tampil menari di Monte Carlo, Monaco.

Dari sana aku masih menari di beberapa kota kecil
lainnya.

487 Mata Hari berpindah-pindah
dari satu negara ke negara
lain tidak hanya karena
rekayasa terkait dengan
pekerjaannya sebagai mata-
mata melainkan juga karena
profesinya sebagai penari.

Dengan itu aku memberi kabar ke Paris, bahwa aku
belum bisa ke Prancis sebab pekerjaan tariku padat
sekali dalam setahun mendatang ini. Aku juga

487 Mata Hari berpindah-pindah
terkait dengan profesinya
sebagai penari.
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memberi kabar ke Berlin soal  jadwal tariku itu.

Aku tampil bukan cuma di negeri-negeri bangsa
Barat yang tampak berlebihan pajangan-pajangan
salib dimana-mana, dari mulai pagar-pagar rumah,
di pintu-pintu, di bangku-bangku taman, di lampu,
di kandang, bahkan leher anjing; tapi juga sampai di
negeri-negeri mayoritas Muslim dengan pandangan
nasionalisme yang menonjol antara Istambul dan
Kairo.

487 Tidak hanya menari di Eropa,
Mata Hari juga menari di
Mesir dan Turki, Afrika.

Dengan perasaan aneh, aku kembali ke Paris,
menemui para perwira Prancis yang akan
merekayasa pertunjukkanku di Madrid.

Sepanjang perjalanan dari Belanda ke Prancis, aku
thenger-thenger, termenung akan diriku yang telah
menjadi nenek, sementara gairah seks dalam diriku
masih menyala-nyala, mengingat satu-satunya cinta,
pada Maslov, membayangkan cita-cita hendak
membangun sebuah rumah tangga yang harmonis,
bukan di Eropa melainkan di tanah desa sekitar
Borobudur.

493 Mata Hari (akan) ke Madrid
terkait dengan pekerjaannya
sebagai mata-mata. Dalam
pekerjaannya itu, ia selalu
dibayang-bayangi kerinduan
akan kehidupan di Hindia
Belanda, khususnya di
Borobudur.

Di ujung mimpi indah ini, aku terbangun, kaget,
langit di luar jendela terlihat cerah sekali.

Sudah jam 10.00 rupanya.

Dan aku bukan di Magelang tapi di Madrid.

Tapi aku percaya rohku baru saja berada di

502 Mata Hari di Madrid terkait
dengan pekerjaannya sebagai
mata-mata. Dalam
pekerjaannya itu, ia selalu
dibayang-bayangi kerinduan
akan kehidupan di Hindia
Belanda, khususnya di
Borobudur.
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Borobudur dalam mimpiku tentang keindahan,
kedamaian, dan pengharapan.

Dalam pekerjaan inilah aku melakukan ‘dialog
bantal’ untuk mendapatkan keuntungan yang
menyenangkan mimpi-mimpiku. Semuanya aku
lakukan untuk modal membangun rumah dan
rumahtangga di Borobudur dengan satu-satunya
lelaki yang sungguh-sungguh aku cintai Vadim
Maslov, atau orang lain menyebutnya Vladimir de
Masloff. Makanya aku ingin perang ini usai supaya
aku bisa lekat mewujudkan mimpi-mimpiku itu.

512 Mata Hari di Madrid terkait
dengan pekerjaannya sebagai
mata-mata. Dalam
pekerjaannya itu, ia selalu
dibayang-bayangi kerinduan
akan kehidupan di Hindia
Belanda, khususnya di
Borobudur.

2. Tuntutan keluarga/ suami. Aku kawin dengan lelaki berumur dua kali lebih tua
dari usiaku yang mencari jodoh lewat iklan di surat
kabar ‘s-Gravenhage. Isi iklannya memukau
perhatianku: seorang opsir berkebangsaan Skot
yang bekerja untuk ketentaraan kerajaan Belanda
mencari istri yang segera dibawanya ke negeri
jajahan Belanda, Indonesia.

16 Mata Hari yang ketika itu
masih bernama Margaretha
disunting seorang pria
berkebangsaan Skot yang
berkerja pada Kerajaan
Belanda. Ia kemudian diajak
sang suami bertugas ke
Hindia Belanda. Ini menjadi
perjalanan diaspora pertama
Mata Hari.

3. Ikatan dengan leluhur. Perhatian kedua, kalau aku menjadi istri opsir yang
bertugas di Indonesia, aku pikir bisa kembali
bertemu dengan roh nenek moyang ibuku, bersatu
dengan mereka di pusat kebudayaan Jawa,
Borobudur, menghayati misteri mistis dalam bunyi-
bunyian gending pada laras entah slendro entah
pelog. Yang aku angankan, bagaimana aku bisa
menggali keindahan mistis Jawa itu dengan

17 Selain karena mengikuti
suaminya bertugas, Mata
Hari juga memendam
keinginan untuk bisa bersua
dengan tanah leluhur ibunya
yang berasal dari Jawa.
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membiarkan diriku menjadi medium roh nenek
moyang ibuku dalam bunyi gamelan. Ketika aku
mengangan-angankan ini, yang melintas dalam
pikiranku adalah menari, bagaimana aku merdeka
dari kaidah estetika yang murni, lugu, liar, dan baru.

Aku bilang senang sekali akan segera berangkat ke
Indonesia, ke daerah pusat tamadun Jawa, karena
itulah saatnya aku akan menggali dan menemukan
roh budaya moyang ibuku yang tulen, yang akan
menjadi modal ilham bagi sebuah cita-cita yang tak
pernah aku katakan kepada Ruud kecuali di depan
patung Siwa di Rijkmuseum.

46 Cita-cita Mata Hari untuk
menelusuri asal-asul
keluarganya membuatnya
tidak berpikir panjang ketika
diajak suaminya
menyambangi Indonesia.

4. Proses perceraian. Pada tahun berikut, sudah aku putuskan, aku harus
kembali ke Nederland. Aku tahu juga, dari Meneer
Breda, bahwa Ruud akan dipulangkan ke Belanda
sebelum Maret 1904. Jika begitu urusan
perceraianku dengan babi itu bisa dilakukan di sana
dalam tiga-empat bulan ini.

337 Pascaberpisah dengan
suaminya, Mata Hari
mengurus perceraiannya di
negara asal; Belanda.

5. Patriarki. Di Belanda aku langsung ke kota kelahiranku,
Leeuwarden, jumpa ayahku yang masih setia pada
satu-satunya kesombongan sebagai pengusaha topi
yang bangkrut. Karenanya aku tidak tahan berlama-
lama dengan orang yang berusaha mengalirkan
mimpi dan frustasinya padaku. Aku
meninggalkannya. Juga aku kecewa, dia tidak
melihat anakku sebagai semestinya seorang kakek
kepada cucunya.

341 Sikap ayahnya membuat
Mata Hari meninggalkannya
dan memilih kehidupan
sendiri.
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Lampiran 5. Posisi Mata Hari dalam Novel Namaku Mata Hari Karya Remy Silado

No. Posisi Mata Hari Data kutipan Halaman Keterangan

1. Self/ Sang Diri. Kami mendapat seorang babu—aku
menyebutnya ‘MEID’ Ruud menyebutnya
‘bedinde’— berusia lima tahun lebih tua dari
umurku, dan sudah pandai membuat sejumlah
masakan Belanda mulai dari yang repot seperti
biefstuk sampai yang gampangan seperti hutspot.

53-54 Seperti lazimnya orang Belanda,
Mata Hari juga memiliki babu.

Aku terperanjat mendengar nyanyian Nyai
Kidhal. Betapa pintarnya orang Indonesia
mengutak-atik melodi lagu bahasa Belanda
menjadi Indonesia. Aku tidak tahu harus
menyebutnya apa kepintaran ini: kreatif atau
kriminil?

55 Tidak hanya mengurus pekerjaan
rumah tangga dan mengasuh anak
majikannya, babu juga
mengajarkan perempuan-
perempuan Eropa seperti Mata
Hari belajar bahasa Melayu.
Salah satu caranya ialah
mengubah lagu berbahasa
Belanda ke dalam bahasa Melayu.
Hal itu mengganggu eksistensi
Mata Hari sebagai sang diri.

Orang yang disebut ini panggil-panggilannya
Didik—dari nama asli Hendrik yang berubah
menjadi Endik— adalah pribumi asal Minahasa,
salah satu suku bangsa Indonesia yang oleh
alasan-alasan tertentu pemerintah kolonial—
antara lain warana kulit yang kuning dan

84 Dalam struktur masyarakat
Hindia Belanda, orang yang
berasal dari suku Minahasa
memiliki keistimewaan
dibandingkan dengan suku-suku
lainnya. Tidak hanya karena

115



116

keyakinannya yang sama dengan orang
Belanda— menjadi ujungtombak  pemerintahan
kolonial untuk tidak mengantakan ‘antek’ yang
mengurus pelbagai keperluan tuan-tuannya.

warna kulitnya melainkan juga
kesaamaan agama,
kecenderungan memperoleh
kemudahan dalam berkarier.
Meski demikian, Mata Hari
sebagai orang Barat ataupun
orang yang lebih “murni”
dibandingkan dengan Didik
menganggapnya tidak ada
bedanya sebagai babu
berpengetahuannya rendah, yang
bertugas mengurus segala
keperluan tuannya’ orang-orang
Belanda.

Didik tak berkata lagi bahwa dia tidak mengerti,
tapi dari wajahnya, wajah seorang kopral yang
picek, kelihatan asli batas nalarnya. Pekerjaan
yang selama ini menjadi tanggungjawabnya
memang hanya membutuhkan tangan yang rajin,
bukan otak yang cendekia.

118 Mata Hari sebagai orang Barat
ataupun orang yang lebih “murni”
dibandingkan dengan Didik
menganggap Didik tidak ada
bedanya sebagai babu
berpengetahuannya rendah, yang
bertugas mengurus segala
keperluan tuannya’ orang-orang
Belanda.

Aku pulang dengan tanggungan pikiran ini,
menuju ke rumah di jalan sebelah barat kanal
depan Wilhemina Park tersebut, dan aku terkejut
lagi, sebab, di depan rumah berlantai dua itu,
tampak seorang perempuan berkulit gelap duduk
di depan pintu dengan wajah suram, seperti
wajah-wajah sebagian besar pribumi di Batavia

169 Dengan mengatakan, “perempuan
berkulit gelap duduk di depan
pintu dengan wajah suram, seperti
wajah-wajah sebagian besar
pribumi di Batavia yang
negerinya dijajah Belanda” Mata
Hari tidak hanya menyinggung
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yang negerinya dijajah Belanda. perbedaan warna kulit melainkan
juga hendak menegaskan siapa
yang terjajah dan siapa yang
penjajah.

“Itu memang bagus, “ katanya pula. “Tapi kita
tidak butuh kebudayaan Spanyol di Batavia.
Kebudayaan Spanyol di Batavia sini asing.
Kebudayaan Spanyol hanya berpengaruh di
Manado. Selain itu, saya pribadi termasuk orang
yang sangat  mendukung pikiran Van Deventer
sekitar gagasannya tentang ‘politik etis’, yang
antara lain mengisyaratkan kita, bangsa Belanda,
harus tahu diri, harus merasa berutang pada
bangsa yang kita jajah ini. Saya menerjemahkan
sikap tahu diri itu dengan cara memberikan
apresiasi yang pantas pada kebudayaannya,
khususnya kebudayaan Jawa: teaternya,
sastranya, musiknya, tarinya, senirupanya,
batiknya, dan seterusnya.”

Sumpah mampus demi ibuku, aku terkesima, dan
langsung menaruh takzim di hati pada sikap
direktur soos ini.

204 Kesadaran Mata Hari sebagai
orang Belanda yang harus tahu
diri.

Tak lama setelah itu, orang bernama Wiggers
tersebut, datang bersama dua perempuan
seronok: tampaknya perempuan-perempuan yang
biasa diajak berdansa di soos ini. Yang badannya
agak tinggi kelihatannya perempuan Indo: Ayah
Belanda ibu babu, dan yang lebih pendek
agaknya pribumi dari wilayah timur Indonesia:

262 Kata-kata “seronok”, “perempuan
Indo” yakni yang berasal dari
ayah Belanda dan ibu seorang
babu, “berkulit hangus”, dan
“hitam” adalah diksi yang
merepresentasikan stereotif Mata
Hari.
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berkulit agak hangus tapi seksi (istilah ini sendiri
tidak umum pada akhir abad ke-19 menuju ke
beberapa tahun lagi menjadi 1900). Setidaknya,
khusus untuk perempuan yang berkulit hitam ini,
aku ingin bilang dia lumayan cantik.

Mendengar Wiggers berkata begitu, kelihatan
Pangeran Haryo Sosroningrat penasaran, seperti
melihat sesuatu yang ganjil dalam diriku.
Mungkin dilihatnya aku hanya sebagai
perempuan bulek yang sombong seperti
umumnya perempuan-perempuan Belanda totok
di Indonesia.

262 Mata Hari sebagai seorang
Belanda.

Aku, seperti semua orang Belanda umumnya di
Indonesia pada masa itu, biasa menyimpan air
panas di dalam teko, bukan termos. Agar air di
dalam teko ini tetap panas, biasa dipakai kasur
pembungkus teko yang bisa dibeli di banyak
toko. Bentuknya seperti topi dengan bermacam
warna kain yang disuji, direnda, dan disulam.

290 Mata Hari seolah hendak
mengatakan bahwa sebagai orang
Belanda ia memiki teknologi dan
cita rasa seni yang jauh lebih
tinggi dibandingkan pribumi.

Aku coba bayangkan bagaimana dialog
Cleopatra dengan Antoniuis di drama
Shakespeare itu—di Babak III Adegan XI—dan
mengidentifikasi itu diriku:
...
Aku mengaguminya, memang, tapi rasanya aku
tidak sungguh hati mengidentifikasi dirinya
dalam diriku. Boleh jadi aku harus congkak
dengan egoku.

489 Mata Hari sebagai orang Eropa.
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Ya, sungguh, dengan egoku itu aku
membawanya kemana-mana, menyertai diriku di
semua panggung, melaksanakan bakatku sebagai
artis seni-pertunjukkan.

2. Other/ Liyan. Baginya sendiri sulit menaruh identitas
seseorang dengan kebangsaan atau ras tertentu,
sebab dia adalah Belanda berdarah Indonesia, di
luar bakatnya sebagai penarik erotik dan pelacur
profesional.

5 Mata Hari adalah keturunan
Belanda Indonesia. Hal itu tidak
saja membuatnya berbeda
melainkan juga kesulitan dalam
menentukan identitas dirinya
sendiri dan orang lain.

Celakanya, aku menyumpahi Pierre Bouchardon,
kapten Prancis yang kerempeng dengan mata
sepertio manik-manik, karena penampilannya
yang bebal, tidak menghargai pikiranku tentang
harkat kemanusiaan. Saban-saban, ia
menginterogasi aku sebagai seorang dengan latar
belakang perbedaan kebangsaan, dia menekan
aku dengan rasa benci, menyuruh aku mengakui
diriku mata-mata Jerman dengan kode H21. Jika
aku bilang “tidak”, dia malah bilang “ya”.

11 Meskipun telah bekerja bagi
Prancis, Mata Hari tetap
diperlakukan sebagai orang lain.
Hal itu bukan saja karena ia
menjadi mata-mata bagi Jerman
melainkan karena ia seorang
Belanda, terlebih Belanda –
Indonesia.

Aku lebih suka menyebut ‘Indonesia’ sebab aku
setuju dengan gagasan orang Jerman, Prof. Dr.
Adolf Bastian dalam bukunya yang terbit pada
1884. Sekaligus dengan itu aku mengingatkan
diriku sendiri, bahwa ibuku itu memang orang
Indonesia, blasteran Belanda dengan Jawa.

13 Mata Hari menekankan bahwa ia
bukan Belanda melainkan
Belanda berdarah Indonesia.

Kayaknya seorang bulek hamil tua berkendaraan
sado di Batavia pada tinggal beberapa bulan lagi
tahunnya menjadi 1900, terlihat aneh, sebab

156 Sebutan bule menempatkannya
sebagai orang yang berbeda. Jika
mengacu pada warna kulit dan
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kendaraan yang lazim dipakai orang-orang
Belanda jika bukan landaulet yang kapnya bisa
dilipat buka-tutup dengan dua ekor kuda yang
menghelanya, tentu palankijn yang juga dihela
oleh dua ekor kuda tapi tertutup penuh dengan
atap dan dinding berjendela.

bentuk fisik, maka sebagai bule
Mata Hari memiliki warna kulit
dan bentuk fisik yang berbeda
dengan perempuan Belanda
“murni” juga dengan perempuan
Jawa.

“Anda tahu? Yang disebut ‘orang Indo’ itu, yaitu
blasteran Belanda dengan pribumi, tidak lain
tidak bukan adalah yang ‘bapaknya: Belanda’
dan ‘ibunya: babu’.”

Aku dongkol. Kayaknya mukaku cemberut.

“Sialan.”

164 Mata Hari bukan Belanda
melainkan Belanda berdarah
Indonesia.

Agaknya aku satu-satunya penonton bulek yang
berada di tengah penontonnya. Aku senang
melihat tarian bebuka, yaitu pendahulu sebelum
bagian dramanya dimainkan. Tariannya
berdasarkan pada ketukan irama tiga-tiga—bisa
disebut ketuk tilu— dengan goyang pingguk dan
payudara yang sangat erotik.

216 Sebutan bule menempatkannya
sebagai orang yang berbeda. Jika
mengacu pada warna kulit dan
bentuk fisik, maka sebagai bule
Mata Hari memiliki warna kulit
dan bentuk fisik yang berbeda
dengan perempuan Belanda
“murni” juga dengan perempuan
Jawa.

Seorang penonton yang berdiri di belakang
Mamah bertanya kepadanya seraya mencuri
pandang kepadaku.

“Punten. Neng teh babu Nyonya Walanda ieu?”

217 kata-kata “Nyonya Walanda ieu”
menunjukkan bahwa Mata Hari
adalah orang lain. Dengan kata
lain bukan pribumi. Padahal, baik
pikiran maupun kebiasaan Mata
Hari cenderung lebih dekat
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“Nya,” jawab Mamah, khas bahasa Sunda
Bogor, yang mestinya di Priangan dijawab,
“Sumuhun.”

“Katingalna Nyonya resep oge lalajo longser
nya?”

“Nya,” jawab Mamah lagi.

dengan pribumi daripada Belanda.
Selain itu, hal itu kontras dengan
kecenderungan Mata Hari
mengakui dirinya sebagai
keturunan Hindia Belanda.

Sang pangeran terkesiap, namun juga kecele.
Tapi dia bertanya lagi dalam bahasa Belanda,
seakan masih tidak percaya pada telinga dan
matanya.

263 Mata Hari dipandang aneh karena
dapat berbicara dalam bahasa
Jawa halus.

Begitu musik dimainkan, Astruc berkata kepada
penonton, “Ya Tuan-tuan dan Nyonya-nyonya,
kita segera akan menyaksikan tarian eksotik dari
Java, negeri Timur yang jauh di timur sana,
dibawakan oleh bintang baru yang akan
menggegerkan peta seni-pertunjukkan Barat.
Saya perkenalkan kepada Anda semua, Tuan-
tuan dan Nyonya-nyonya, penari dari Timur itu.
Namanya adalah Eye of the Day atau Oeil  de la
Joul. Dalam bahasa Indonesia, Eye of the Day
adalah Mata Hari. Nah, tepuk tangan buat Mata
Hari.

378 Mata Hari sebagai penari eksotik
dianggap berbeda sebagaimana
orang-orang Eropa lainnya.

3. Either/Or/ Ambivalen Dia merasa kecewa dan terasing melihat
kenyataan dalam hidupnya ini, betapa di atas
slogan-slogan peradaban Barat tentang
kemanusiaan universal, dengannya tampak juga
menyolok kosokbali pemiskinan atasnya di

5 Sebagai orang Friesland sekaligus
campuran antara Belanda-Jawa,
mengalami berbagai situasi yang
relatif ambivalen ketika di Hindia
Belanda. Ambivalensi Mata Hari
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bawah sentimen kebangsaan yang telah
menyebabkan berlangsungnya perang di tahun-
tahun terakhir ini.

semakin kompleks ketika Mata
Hari menjadi mata-mata ganda di
tengah gelora semangat
nasionalisme yang tumbuh di
berbagai wilayah di dunia pada
awal abad abad ke-20.

Dia terjun menjadi mata-mata dobel-agen sambil
menari di kota-kota Eropa sampai Turki dan
Mesir, berkaitan dengan frustasinya pada wacana
kemanusiaan universal dalam peradaban Barat
yang dianggapnya palsu, mengukur nilai-nilai
universal tersebut hanya sebatas pegangan atas
semangat Reinaissance dan Aufklarung (sic!)
dalam sejarah bangsa Eropa, lantas menganggap
semua yang di luar Barat adalah lokal, dan bukan
universal.

6 Timbul pertentangan dalam diri
Mata Hari terkait wacana
penjajahan terlebih wacana-
wacana barat yang memandang
Timur sebagai liyan.

Dia makin kuat menghayati perlawanan terhadap
pandangan palsu itu sejak masih tinggal di
Ambarawa dan kemudian pindah ke Batavia dan
akhir abad ke-19 sampai awal abad abad ke-20.
Di Indonesia dia melihat dengan tajam kenyataan
itu: Belanda memperdayakan pribumi dengan
memberdayakan raja, bupati, demang, lurah,
yang dijadikan antek-antek penjaga status quo.

6 Di Hindia Belanda Mata Hari
menyaksikan praktek kolonial
yang bertentangan dengan
semangat renaissance. Oleh
karena itu, ia melawan.

Aku sekarang berada di penjara Saint-Lazare
karena tuduhan berhianat kepada Prancis untuk
kepentingan Jerman. Padahal, aku tidak peduli
soal kebangsaan. Yang aku lakukan selama ini,
menurut kata hatiku, adalah kiprah kemanusiaan.

11 Mata Hari mengungkapkan
bahwa tidak seharusnya ia berada
di penjara Saint Lazare karena
tuduhan berkhianat. Pasalnya, ia
tidak peduli dengan kebangsaan.
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Artinya, kalau aku memilih kata ‘kemanusiaan’,
maka yang etis tentang menjunjung fitrah
manusia lebih dari sekadar mempersoalkan batas
negara dengan penduduknya yang disebut
dengan bangsa, dan semangatnya yang disebut
‘kebangsaan’.

Menurut Mata Hari, apa yang
dilakukannya semata-mata demi
kemanusiaan

Nyata terlihat saat ini, bahwa karena alasan
kebangsaan itulah, yang tidak sama antara satu
dengan yang lainnya, maka manusia-manusia
berperang. Tapi dengan caraku, mengejawantah
keindahan dalam seni pertunjukkan, aku
menghayati perdamaian tanpa mempersoalkan
batas kebangsaan itu.

11 Di tengah pertikaian antarbangsa
awal abad XX, Mata Hari
bersikap mendua dan menyatakan
bahwa apa yang dilakukannya
semata-mata karena alasan
kemanusiaan.

Di atas alasan ini, aku kira ikhtiarku dan ikhtiar
siapapun yang berlas pada kemanusiaan,
seharusnya tidak boleh dibilang sebagai tindakan
khianat, tapi harus nyata ditempatkan sebagai
tindakan kemanusiaan. Itu sebabnya aku marah
benar pada tuduhan pihak Prancis yang
mengatakan aku penghianat.

11 Di tengah pertikaian antarbangsa
awal abad XX, Mata Hari
bersikap mendua dan menyatakan
bahwa apa yang dilakukannya
semata-mata karena alasan
kemanusiaan.

Aku tidak mau seperti Belanda-Belanda
kolonialis umumnya yang sengaja menajamkan
perbedaan rasial sebagai hukum alam dan
memperlakukan babu sebagai hewan terhina.
Mana  mungkin aku bersikap rasis seperti
penguasa-penguasa Belanda itu, sementara
dalam sadarku aku tahu ibuku berdarah Jawa.

73 Sekalipun memposisikan sebagai
orang Belanda, di lain sisi Mata
Hari juga memiliki kesadaran
sebagai pribumi. Oleh karena itu,
ia menolak tindakan-tindakan
rasis.
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Jelas sikapku, benci pada orang-orang
berprasangka rasial. Aku benci semua pandangan
orang tentang kebangsaan semu, seperti
pandangan Ruud juga sebagai ujung tombak
kekuasaan kolonial. Pikiran Ruud yang hendak
memanfaatkan tubuh Nyai Kidhal itu juga
termasuk perilaku kolonial: bagaimana
mengeksploitasi manusia  di bawah latar sikap
rasialis dan kebangsaan semu tentang
kebangsaan.

73 Sekalipun memposisikan sebagai
orang Belanda, di lain sisi Mata
Hari juga memliki kesadaran
sebagai pribumi. Oleh karena itu,
ia menolak tindakan-tindakan
rasis. Termasuk dalam hal ini
tindakan suaminya sendiri.

Kalau ditimbang-timbang ketidakberagaman
mereka, kecuali ajaran kebajikan Jawa yang
menyangkut eling, sejalan pilihanku kiwari
sebagai vrijdenker. Aku sendiri belum sembuh
dari penyakit prasangka terhadap agama, dengan
melihat sejarah gereja di Eropa, dan pertanyaan
yang tak terjawab dalam diriku sampai sekarang:
mengapa agama yang mengajarkan kebajikan
justru selalu menimbulkan pertikaian
penganutnya yang mempersoalkan perbedaan?

90 Mata Hari mulai mengenal tradisi
Jawa. Dari perkenalan itu, Mata
Hari mempertanyakan kembali
posisi dia sebagai orang Barat,
anggota gereja.

Lihat saja diriku. Siapa sebetulnya aku? Ayahku
seorang Fries, dan dengannya, seperti semua
orang yang berasal dari provinsi Friesland, tetap
merasa bukan bagian dari bangsa Nederland.
Kemudian anakku, dari perkawinan dengan
orang Skot, harus disebut apa keorangannya?
Orang Skot, sebagaimana umumnya mereka
yang berasal dari wilayah Skotland, memang

94 Kesadaran dan gugatan Mata Hari
akan beragam percampuran dalam
tubuhnya.
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berbahasa Inggris, tetapi mereka tidak merasa
bagian dari bangsa Inggris. Lalu aku siapa pula,
kalau ibuku berasal dari tanah tempat aku berdiri
saat ini, daerah Borobudur, puser kebudayaan
Jawa adiluhung. Jadi, tak ragu lagi, aku adalah
manusia, dan aku sedang berada di tengah-
tengah manusia.

Asal muasalnya, karena pada terakhir ini, di
setiap akhir pekan Ruud ke Semarang; berangkat
Sabtu pulang Minggu dengan membawa oleh-
oleh dodol. Aku tanya tugas apa dia di
Semarang, astaga jawabnya merengut, terbata-
bata. Makanya, beralasan jika terbit rasa curiga
dalam diriku, jangan-jangan dia menemukan,
lantas menemui, seorang nyai untuk
dimanfaatkannya sebagai alamat pelampiasan
nafsu. Pantaslah aku mesti curiga begini, sebab,
bukankah dia sendiri pernah menyatakan soal ini
padaku, bahwa karena ia harus berpantang
denganku selama hamil, dan tidak tahan untuk
melakukan itu, maka ia mencari perempuan
lainnya, seorang nyai, yang bersedia diajak
senggama. Lalu, berhubung dia tahu aku tidak
setuju, menolak keras, marah, dan akibatnya aku
minggat, maka sekarang dia melakukannya
dengan diam-diam, sembunyi-sembunyi, persis
seperti kucing-kucingan lewat pintu belakang.

120 Mata Hari yang tidak mau seperti
orang-orang Belanda pada
umumnya serta pendapatnya
bahwa kepemilikan Nyai tidak
ada bedanya dengan eksplotasi
kolonial terhadap tubuh objek
terjajah.
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Beberapa jurus kemudian aku melepaskan
kebaya putih model encim-encim. Lalu, pelan-
pelan, ketika aku membuat putaran badan sambil
mengangkat kaki kiri dan menahannya, kedua
tanganku melepaskan buste houder di dadaku.
Tapi aku tidak menaruhnya di lantai seperti
kebaya tadi. Aku memanfaatkan kutangku ini
sebagai properti-tangan dalam tarian. Setelah
beberapa kali memain-mainkannya di depan
dada, baru aku taruh di lantai, melanjutkan tarian
dengan payudaraku yang bebas dari kain
peradaban. Beberapa detik kemudian aku
melungsurkan juga sarung batik yang aku pakai.
Yang tinggal hanya celana dalam. Nanti, pada
beberapa detik kemudian, celana ini juga akan
ditaruh di lantai dan aku menari di depan tuan-
tuan dan nyonya-nyonya wangi dalam keadaan
telanjang tetapi samar karena hanya diterangi
lilin-lilin.

191-192 Kebiasaan Mata Hari tidak
memakai bra, seperti layaknya
perempuan pribumi di Hindia
Belanda tidak saja menempatkan
Mata Hari menjadi identitas
hibrid. Namun demikian, hal itu
sekaligus menjelaskan
ambivalensi Mata Hari.

Yang hadir dalam upacara doa ini adalah
tetangga-tetangga sebelah-menyebelah rumah.
Yang bukan tetangga, aku lihat hadir juga
Clockener Brousson: sosok ganteng yang
belakangan aku ketahui sebagai seorang yang
berpikiran rasis, meremehkan orang Indonesia,
menyebut kata ‘Inlander’ yang sebenarnya hanya
berarti ‘pribumi’ tapi dengan kesan melecehkan
martabatnya.

230 Di satu sisi, Mata Hari menyadari
dirinya sebagai seorang diri. Akan
tetapi, di lain sisi, ia tidak bisa
menerima perlakuan rasis
terhadap orang-orang pribumi.



127

Satu-dua tetangga mulai keluar dari rumah.
Mereka, walaupun orang-orang Belanda, yang
biasanya acuh pada urusan orang lain, tapi
mungkin karena terpengaruh roh Indonesia yang
niewsgierig, atau hanyang nyabo, mereka ikut-
ikutan ingin tahu menonton kejadian ini.

242 Dengan mengatakan bahwa
tetangganya yang semestinya acuh
pada urusan orang lain,
sebagaimana lazimnya orang
Belanda, menjadi niewsgirig Mata
Hari seolah membedakan dirinya
dari orang-orang Belanda.
Padahal, dalam kondisi tersebut,
posisi mereka adalah sama-sama
sebagai diri.

Aku diam saja. Dalam diam begini toh aku
merasa bersyukur karena perhatiannya padaku.
Selama ini dia memang bisa memberi senyum
padaku, senyum yang ramah khas orang Belanda
selatan yang berdialek Brabant. Dan, apabila aku
membalas ramah kepadanya, aku sering geli
mengingat kebiasaan orang Brabant pada soal
waktu. Ya, orang Brabant hampir sama dengan
orang Belanda mengenai disiplinnya terhadap
waktu. Di Indonesia, orang yang tidak disiplin
terhadap waktu disebut ‘jam karet’, sementara
orang Belanda yang juga mengabaikan disiplin
waktu disebut ‘een haalf uurtje Brabant’,
harfiahnya berarti ‘setengah jamnya Brabant’.

250 Cerita Mata Hari mengenai
tetangganya yang berasal dari
Babrant, tampak bahwa sekali lagi
Mata Hari memilah statusnya
sebagai diri, sebagaimana yang
dimiliki oleh orang Belanda di
Indonesia. Di lain sisi, ia juga
membedakan dirinya dengan
orang Brabant yang termasuk
dalam bangsa Vlanderen.

“Hm, kesimpulanku, kamu mengatakan bahwa
opsir yang membuntingi babu, adalah hal yang
biasa terjadi.”

...

256 Mata Hari yang tidak mau seperti
orang-orang Belanda pada
umumnya serta pendapatnya
bahwa kepemilikan Nyai tidak
ada bedanya dengan eksplotasi
kolonial terhadap tubuh objek
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“Itu pertimbangan hukum yang bijak,“ kataku.
“Bagaimanapun babu adalah manusia, dan
anaknya adalah anak manusia juga.”

terjajah.

Tampak Brousson tak suka. Wajahnya kelihatan
kencang kaku, antara kesal karena capek dan
kesal karena jengkel. Dengan sulit akhirnya dia
setuju menginap di rumah kecil yang dibukakan
oleh istri Mbah Kung. Tapi setelah itu dia
menggerutu,  dan aku judeg melihatnya.

“Aku heran kau bisa begini gila, mencari orang
yang kau sebut Mbah Kung, sampai-sam pai kau
menyiksa diri dengan begini konyol, “ katanya.

“Apa aku menyiksamu? Kataku geram.

Dia mencoba mencuci tangan. “Kau yang
menyiksa dirimu, “ katanya.

“Aku tidak tersiksa, “ kataku. “Kenapa kau
berpikir begitu?”

“Aku hanya tak mengerti, kenapa kau bisa begitu
menaruh hormat kepada bangsa yang sudah
hampir tigaratus tahun  kita jajah karena mereka
bodoh.”

Aku kaget luar biasa. Bagaimana mungkin
seorang yang membuat usaha pers dalam bahasa
Melayu, janin bahasa Indonesia, dan bekerja
dengan staf-stafnya yang semuanya orang

328-329 Di  satu sisi, Mata Hari
menyadari dirinya sebagai
seorang diri. Akan tetapi, di lain
sisi, ia tidak bisa menerima
perlakuan rasis terhadap orang-
orang pribumi.
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Indonesia dari golongan terpelajar, bisa-bisanya
berpikir jahat seperti itu.

Kataku, “Ternyata kau bukan saja kolonialis
seperti umumnya tentara Belanda, tapi kau juga
rasialis.”

“Jangan salahkan aku, “ katanya enteng, dan
tidak tahu itu semakin membuatku geram. “Ini
realitas alami. Penduduk Hindia Belanda—yang
selalu kau sebut ‘Indonesia’ ini—tidak lebih
tidak kurang keberadaannya sama seperti
tumbuh-tumbuhan belaka. Kalau mereka harus
diterima sebagai sejenis manusia, layaknya
mereka dilihat sebagai makhluk langka zaman
purba, zaman Homo Erectus. Coba saja kau
lihat, mereka yang sudah tua-tua pun, adalah
anak-anak kecil dalam ukuran besar. Mereka
bertindak kenak-kanakan, selalu, sebab mereka
tidak cerdas. Makanya, benarlah pikiran
Belanda, sebagai KNIL, kepanjangannya
bukanlah Koninklijk Nederlands Indisch Leger
tapi memang pantasnya Klein Niet Intelleigent
Leger.”

“Is genoeg! Genoeg! Genoeg! Jij praat te veel,
en dat is alles onzin.”

Dia kaget karena teriakan bentak yang meluncur
dari meletus dari mulutku. Selama ini memang
aku tidak pernah bicara keras. Karuan ia
termangu-mangu, seperti kehilangan hikmah.
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...

Kataku, “Barangkali kau tidak tahu, ibuku
berasal dari sini, Jawa, dan supaya kau tahu
ibuku manusia beradab, bukan sejenis tumbuh-
tumbuhan.”

Tentu saja, aku tidak cocok dengan kepercayaan
semu itu. Aku bukan cuma punya  apresiasi
terhadap kebudayaan Timur yang eksotik—
dalam hal ini Indonesia sebagai negeri
tersemainya segala kebudayaan Timur mulai dari
Asia bagian barat sampai Asia bagian timur,
yang menyebabkan namanya pun menjadi
‘nesia’ yang ‘indo’—tapi aku bahkan tetap teguh
berpikir sebagai bagian darinya. Ketika aku
masih di Indonesia saja aku sudah berpikir
begitu, apalagi sekarang jauh darinya, berdiri di
salah satu kota pusat kebudayaan Barat yang
selama ini aku dambakan, Paris.

366 Di  satu sisi, Mata Hari
menyadari dirinya sebagai
seorang diri. Akan tetapi, di lain
sisi, ia merasa bagian dari
Indonesia.

... Apa yang aku lakukan hari ini, di sini, Paris,
kota yang telah aku damba-dambakan dalam
mimpi-mimpiku selama sekian tahun, dengan
tepuk tangan penonton yang gemuruh, barulah
merupakan awal dari cerita perjuangan menjadi
diri sendiri: sosok Barat dengan Jiwa Timur. Di
atasnya aku masih harus mencari dan
menemukan lagi bentuk-bentuk kepandaian lain
melalui alat-alat tubuh sebagai pewujud
keindahan yang khas diriku. Seperti apa itu

379 Di  satu sisi, Mata Hari
menyadari dirinya sebagai
seorang diri. Akan tetapi, di lain
sisi, ia merasa bagian dari
Indonesia.
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wujudnya, biar waktu yang menjawab itu
melalui berbagai kesempatan tampil di tempat-
tempat berbeda.

Oh, sumpah mampus demi ibuku, aku tidak
mengerti diriku sendiri!
Aku menjadi bunglon.
Rasanya perlu pembenaran atas bakat ini.
Menurutku, tidak gampang menjadi bunglon. Ini
termasuk bakat tersendiri di samping bakat
jalang-sundal-lacur. Sekarang aku ingin
mendiskripsikan bakat-bakat ini. Bakat jalang-
sundal-lacur awalnya adalah berani. Kalau tidak
berani, mana mungkin seorang perempuan dari
keluarga baik-baik, bisa jadi pelacur seperti aku
ini. Sedangkan bakat yang kedua, bunglon,
awalnya adalah: manusia harus hidup dengan
cara apapun, bukan karena adanya cakar atau
taring, tapi karena leburnya hatinya dengan
setiap warna dalam selera orang-orang yang
berkuasa, baik karena uangnya maupun karena
jabatannya.

447 Mata Hari kesulitan
mengidentifikasi identitasnya.

Cita-citaku, aku ingin membeli rumah bagus,
seperti puri, bukan di Eropa dimana bangsa-
bangsanya lebih mementingkan rasio, melainkan
di Indonesia dimana suku-sukunya lebih
mementingkan rasa.

448 Mata Hari membanding-
bandingkan kebiasaan dan tradisi
Hindia Belanda dengan Eropa.

Aku ingat, orang Indonesia lebih intens
menggunakan hati ketimbang otak. Itu sebabnya
semua urusan ditakar dengan hati. Aku sudah

448 Mata Hari membanding-
bandingkan kebiasaan dan tradisi
Hindia Belanda dengan Eropa.
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membuat mukabalah itu, membandingkan kata-
kata tertentu bahasa Inggris dengan bahasa
Indonesia.

Astaga, ternyata di saat sekarang aku bermegah
diri memuji bakat-bakatku itu, aku tetap terikat
dengan masa lampau yang akan menentukan
masa depanku.
Nah, siapa sebenarnya aku dalam egoku?
Aku tidak sanggup menjawab.
Padahal hidup ini nyata.

449 Mata Hari kesulitan
mengidentifikasi identitasnya.

“MacLeod’s bad temper worsened and he was
mean to servant as well as his wife. He openly
took a native woman, a babu, my babu, as a
concubine, and informed that such as practice
was customary in this neck of woods, so I would
just have to adjust it. He was often drunk and
enjoyed marital rapes.”

472 Sekalipun memposisikan sebagai
orang Belanda, di lain sisi Mata
Hari juga memiliki kesadaran
sebagai pribumi. Oleh karena itu,
ia menolak tindakan-tindakan
rasis.
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Lampiran 6. Bentuk Resistensi Tokoh Mata Hari dalam Novel Namaku Mata Hari Karya Remy Syaldo

No. Resistensi Mata
Hari

Data Kutipan Halaman Keterangan

1. Mimikri Dari Nyai Kidhal inilah pertama aku
mendengar kata matahari’ yang
kemudian aku eja menjadi Mata Hari
untuk nama baruku: dan
disalahtafsirkan oleh orang-orang Barat
sebagai ‘de oog van de dag’ atau ‘the
eye of the day’.

Pertama kali aku mendengar babuku
menyebut ‘matahari’ ketika ia
menyanyikan lagu ninabobo untuk
Norman John.

Mula-mula dia menyantikan lagu
aslinya dalam bahasa Belanda:
...
Sehabis menyanyikan lagu bahasa
Belanda ini, Nyai Kidhal menyanyikan
melodi yang sama dalam bahasa
Indonesia yang kala itu masih umum
disebut Melayu:..

54-55 Dari Nyai Kidhal pula, Mata Hari belajar bahasa
Jawa. Termasuk soal nama yang kemudian
dipakainya; Mata Hari.

Aku mengangguk-angguk, senang
mendengar Nyai Kidhal menerangkan

62 Mata Hari belajar bahasa Jawa dari pembantunya.

133
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itu. Terusterang aku belajar banyak
darinya tentang Jawa. Dan, karena aku
suka bahasa-bahasa, aku belajar bahasa
Jawa dari yang kasar sampai halus.

Menariknya bahasa Jawa, karena
dikenalnya tingkatan-tingkatan, mulai
dari ngoko, krama andhap, krama
madya, krama hinggil, atau yang
rendahan kasar, yang tengahan, dan
yang tinggi atau halus, misalnya:

vrouwelijk schammdeel: tempik-
pawadonan-pawestren

jij: kowe-sampeyan-panjenengan

oorzaak: jalaran-amarga-amargi

geboren: lahir-wetu-wiyos

lelijk: elek-ala-awon.

62 Tidak hanya menirukan bahasa Jawa, Mata Hari
juga selanjutnya membandingkan kosakata yang
dimilikinya..

Benar dugaanku, sepulang Ruud ke
rumah menjelang matahari terbenam di
balik Gunung Ungaran, dia bertanya
dimana Nyai Kidhal. Kelihatannya
pertanyaannnya sekadar iseng,
walaupun sebenarnya tidak begitu,
bahwa dia melihat aku melakukan

75 Mata Hari juga meniru aktivitas Nyai Kidhal
dalam mengasuh anaknya. Peniruan yang
dilakukan oleh Mata Hari itu tersurat dalam novel,
yaitu ketika Mata Hari melakukan pekerjaan di
dapur sembari menggendong menggendong
Norman Jhon dengan cara membuaikannya
dengan batik seperti yang biasa dilakukan oleh
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pekerjaan di dapur sambil
menggendong Norman Jhon dengan
cara membuaikannya dengan batik
seperti yang biasa dilakukan oleh Nyai
Kidhal. Aku menggendong anak ini
dengan batik yang bercorak sama
dengan batik yang aku pakai sebagai
sarung.

Nyai Kidhal

Aku memakai sarung goyor yang biasa
membalut tubuhku sejak aku tinggal di
Jawa. Aku pun menata rambutku
menurut kebiasaan sehari-hari dari
kebanyakan perempuan Indonesia
waktu itu, dua kepang yang dijulai di
depan dada. Dengan demikian aku
menjadi bagian yang menyatu dengan
penampilan umum antar perempuan
Indoonesia.

88 Mimikri Mata Hari adalah upaya Mata Hari untuk
memakai sarung goyor dan batik Lasem. Selain
itu, juga mengepang rambutnya menjadi dua lalu
menjulainya ke dada. Hal itu, menurut Mata Hari,
semata-mata dilakukannya supaya ia menjadi
“bagian yang menyatu dengan penampilan umum
antar perempuan Indonesia”

Maka aku suruh Mamah mengambil
secangkir air supaya Nyai Kidhal
minum dulu. Dalam kebiasaan orang di
Indonesia, kalau tiba-tiba ada yang
susah bicara karena tegang, takut, dan
tertekan, sebaiknya diberi dulu minum.

234 Meniru kebiasaan Indies, Mata Hari meminta
babunya untuk mengambil minum bagi Nyai
Kidhal yang kesusahan berbicara.

Dasarnya, aku tahu betul, di otak lelaki,
ngeres, yang dipikir melulu adalah

494 Mata Hari meniru tradisi Jawa dari babunya.
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vagina. Kebetulan aku memilikinya
dengan menjaganya tidak memakan
buah-buahan antara nanas dan ketimun
yang bisa mengelola vagina tetap
menjadi ladang, bukan sawah. Dari ilmu
yang aku peroleh dari seorang babu di
Ambarawa—oui, merci beaucoup, Nyai
Kidhal—aku bisa membuat lelaki
berpangkat itu kedanan. Dan
selanjutnya aku jerat mereka sebagai
domba kurban, untuk mengorek rahasia
negara dengan cara kolokan dalam
urusan ‘dialog bantal, sampai aku
dapatkan informasi yang aku butuhkan
untuk Prancis di satu pihak dan
kebutuhan Jerman di pihak lainnya,
semuanya demi keuntungan pribadiku
semata.

2. Mokery Resepsionis di hotel ini melihat
wajahku dengan takjub. Lalu dia
memandang seluruh tubuhku. Agaknya
dia heran melihat penampilanku; bulek
bersarung batik.

132 Kosakata bule merupakan olok-olokan bagi orang
kulit putih di Hindia Belanda.

Kayaknya seorang bulek hamil tua
berkendaraan sado di Batavia pada
tinggal beberapa bulan lagi tahunnya

156 Kosakata bule merupakan olok-olokan bagi orang
kulit putih di Hindia Belanda.



137

menjadi 1900, terlihat aneh, sebab
kendaraan yang lazim dipakai orang-
orang Belanda jika bukan landaulet
yang kapnya bisa dilipat buka-tutup
dengan dua ekor kuda yang
menghelanya, tentu palankijn yang juga
dihela oleh dua ekor kuda tapi tertutup
penuh dengan atap dan dinding
berjendela.
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