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IDENTITAS BUDAYA MADURA DALAM CERPEN INDONESIA

Mawaidi
11210141015

ABSTRAK

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan (1) jejak atau bukti yang
ditemukan di bidang kebudayaan yang berbau kolonial di masyarakat Madura
dalam cerpen Indonesia, dan (2) identitas budaya Madura dalam Cerpen
Indonesia.

Subjek penelitian ini adalah cerpen “Arek Lancor” karya Muna Masyari,
“Eppak” karya Mahwi Air Tawar, “Carok” karya Fandrik Ahmad, dan “Air Mata
Raona” karya Budi Maryono. Selanjutnya keempat cerpen di atas akan disebut
dengan Cerpen Indonesia. Penelitian ini difokuskan pada permasalahan artefak
berupa jejak atau bukti di bidang kebudayaan yang berbau kolonial di masyarakat
Madura dalam Cerpen Indonesia dan identitas budaya Madura dalam Cerpen
Indonesia dengan menggunakan analisis pascakolonial Edward W. Said. Data
dianalisis dengan teknik analisis deksriptif kualitatif. Keabsahan data diperoleh
melalui uji validitas dan reliabilitas. Data dianalisis dengan deskripsi, kategorisasi,
inferensi, dan penyajian data.

Hasil penelitian menunjukkan hal-hal sebagai berikut. Pertama, jejak
kebudayaan kolonial di masyarakat Madura dalam Cerpen Indonesia yang terbagi
menjadi dua aspek, yaitu: (1) celurit sebagai jejak kebudayaan kolonial, memiliki
pengaruh dengan meneguhkan identitas budaya, simbol keagungan dengan
menunjukkan sifat kekerasan epistemologi “Barat” terhadap “Timur” dengan
menunjukkan bias dan kekuasaan; (2) lincak sebagai jejak kebudayaan, tempat
tidur masyarakat Madura. Kedua, identitas budaya Madura dalam Cerpen
Indonesia yang terbagi menjadi tiga aspek tinjauan yang dikemukakan oleh
Edward W. Said melalui kajian orientalisme, yaitu (1) politik dengan temuan
praktik-praktik kebudayaan antara lain: (a) harga diri laki-laki yang dibela, harga
diri dijunjung setinggi-tingginya dengan alasan martabat (harta dan keluarga) dan
(b) emansipasi terhadap perempuan, dengan cara melakukan carok karena
keluarga, istri, diganggu oleh laki-laki lain (selingkuh); (2) ideologi dengan
temuan dari teks-teks orientalis yang memiliki tendensi antara lain: (a) membela
ketertindasan, ketika martabat dipandang telah dihina oleh orang lain, harga diri
harus dibela dengan melakukan carok; (3) perspektif yang dibangun oleh para
tokoh, melakukan cara-cara kekerasan (carok) dipandang telah mendapat titah
oleh Tuhan yakni antara lain: (a) spirit religiusitas, sebuah usaha ritual untuk
mendekati Tuhan dan mendapatkan restu berupa keberuntungan ketika
menghadapi lawan.

Kata kunci: Madura, Identitas Budaya, Pascakolonial.
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BAB I

PENDAHULUAN

A. Latar Belakang

Ketika mendengar kata Madura, ada dua cara pandang untuk

menyimbolkannya, yakni tukang sate dan celurit. Kesan umum orientasi yang

ditemukan pada pola pikir orang sering kali menghubungkannya dengan

celurit. Hal ini ada hubungannya dengan semua bentuk kekerasan yang terjadi

di Madura, atau terjadi pada orang Madura yang disebut dengan istilah carok.

Adanya pengertian seperti itu, tindakan yang disebut carok ini, memberikan

kesan menakutkan pada orang luar Madura (Wiyata, 2006:6). Celurit dan

Madura tak ubahnya getah pada pohon, demikian untuk menunjukkan

kedekatannya. Seorang antropolog Belanda menaruh rasa prihatin melihat

fenomena ini. De Jonge (2012:59) mengatakan tidak banyak kelompok etnis

di Kepulauan Indonesia yang menyandang stereotip negatif dan samar-samar

sebanyak yang melekat pada orang Madura. Bahkan, sedikit sekali sifat

positif yang terdengar tentang mereka.

Upaya memahami stereotip tersebut, kiranya perlu dilakukan narasi

historis untuk menggambarkan kondisi masyarakat Madura pada zaman

dahulu dan perkembangannya yang fluktuatif. Wiyata (2006:67) menunjuk

stereotip terhadap orang Madura dapat ditelusuri dari awal ditemukannya

Pulau Madura sekitar tahun 929 Masehi. Pada saat itu, di atas sejarah, Raden

Segoro memenuhi permintaan Raja Mendangkamulan (raja ini merupakan
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kakek Raden Segoro sendiri) untuk mengusir musuh dari negeri Cina. Raden

Segoro berbekal tombak Kiai Nenggolo sehingga musuh Mendangkamulan

berhasil ditaklukkan. Kemenangan itu menimbulkan tafsir adanya bukti

kekerasan (berupa pembunuhan) orang Madura sejak zaman dahulu, pada saat

peperangan itu.

Di zaman kolonial, stereotip mengenai orang Madura mengacu pada

ciri fisik atau penampilan luar. De Jonge (2012:63) menegaskan

penggambaran ciri fisik orang Madura terus-menerus menonjolkan perbedaan

penampilan luar mereka dari orang Jawa dan orang Sunda. Stereotip ini juga

dikemukakan berkali-kali dalam pelbagai terbitan di masa itu bahwa mereka,

orang Madura, dilukiskan sebagai orang yang tidak berbudi, dan

kemungkinan besar berbahaya (De Jonge, 2012:123).

Ma’arif mengatakan (2015:46) sebagian orang memandang etnis

Madura dengan sifat-sifatnya yang negatif. Penilaian yang bernada demikian

kemudian tersebar ke khalayak publik, sehingga terbentuklah suatu

pandangan umum (stereotype) terhadap etnis tersebut. Bangsa Eropa di

zaman kolonial, juga mengatakan hal yang sama bahwa orang Madura itu

kasar, mudah tersinggung, tidak mempunyai sopan santun, dan keras kepala.

Tampaknya stereotip tersebut memang sengaja diciptakan dengan cara

perlahan-perlahan oleh Belanda masa itu. Orang Madura merupakan salah

satu dari sekian penduduk yang dijadikan alat oleh Belanda. Kuntowijoyo

(2002:160) mengatakan posisi Madura dalam administrasi Belanda saat itu

bersifat mendua, di satu pihak ia berdiri sendiri sebagai suatu kerajaan
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tersendiri, di pihak lain ia termasuk dalam kerajaan Belanda. Pada masa awal

VOC, sering kali Madura diangkat kedudukannya secara khusus, setingkat

dengan Mataram; mereka sama-sama memperebutkan supremasi Jawa. Posisi

raja-raja Madura diperkuat ketika membantu menjaga ketertiban di

Nusantara. Di lain waktu, terdapat beberapa perlakuan yang merupakan

paksaan Belanda terhadap orang Madura dalam hal perpajakan. Sebagaimana

yang digambarkan oleh De Jonge (1989:53) semua daerah pesisir yang berada

di bawah kekuasaan gubernur “Pesisir Timur Laut Jawa” diminta memasok

produk-produk tertentu seperti kacang-kacangan, minyak kelapa, garam dan

asam secara teratur sebagai pajak tradisional.

De Jonge (1989:52) kembali menegaskan bahwa para bupati di

Madura setiap tahun diwajibkan datang ke Pasuruan, Semarang, atau Batavia

untuk menyatakan hormatnya serta kepatuhan kepada gubernur jenderal atau

kepada seorang wakil lainnya dari kekuasaan tertinggi Belanda. Rupanya

kolonisasi Belanda saat itu tidak hanya di lapisan atas saja, yaitu di tingkatan

orang-orang penting seperti para bupati. Akan tetapi, Belanda juga menjadi

tuan tanah di daerah Bangil, Pasuruan, Jawa Timur yang penduduknya terdiri

dari masyarakat Madura sebagai orang perantauan. Saat itu musim

pertengahan tanam tebu. Ma’arif (2015:165) mengatakan bahwa awal mula

lahirnya carok yaitu dimulai sejak Sakerah diangkat sebagai mandor tebu oleh

Belanda. Sakerah merupakan orang yang jujur dan taat agama. Para buruh

saat itu sangat senang terhadap tindakan-tindakan yang diambil oleh Sakerah.
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Ciri khas dari Sakerah saat pergi ke kebun mengawasi para pekerjanya selalu

membawa arit besar yang dikenal sebagai celurit.

Ma’arif (2015:165) melanjutkan melalui paragraf narasinya, suatu

ketika pabrik gula milik Belanda membutuhkan banyak lahan baru, dan

Belanda membeli lahan perkebunan dengan cara licik. Tanah dibeli dengan

harga murah dan melakukan teror terhadap pemilik tanah. Belanda

menitahkan bawahannya yang bernama Carik Rembang untuk mewujudkan

keinginannya tersebut. Dengan iming-iming harta dan kekayaan, akhirnya

Carik Rembang bersedia. Carik Rembang merasa berkuasa dan menggunakan

cara-cara kekerasan kepada rakyat dalam mengupayakan tanah untuk

perusahaan Belanda tersebut. Mengetahui ketidakadilan itu, Sakerah merasa

terpanggil kemanusiaannya untuk membela rakyat kecil. Berkali-kali Sakerah

dengan pelbagai cara menggagalkan upaya Carik Rembang. Akhirnya Carik

Rembang pun melaporkan hal ini kepada pihak Belanda. Mendengar

pengaduan bawahannya, Belanda naik pitam dan memerintahkan seorang

jagoan bernama Markasan untuk membunuh Sakerah. Pada saat pekerja

sedang istirahat Markasan sengaja marah-marah serta memanggil Sakerah

untuk diajak adu kekuatan. Sakerah yang mendapat laporan dari para pekerja

di pabrik gula tersulut emosi. Sejak itu Sakerah menjadi buronon Hindia

Belanda.

Kelanjutan cerita tersebut tiba pada hari di mana Sakerah

menyaksikan ibunya sendiri dikeroyok oleh Carik Rembang bersama

Belanda. Ibunya diancam mati jika Sakerah tidak menyerahkan diri untuk
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dipenjara di Bangil oleh Belanda. Selama di penjara, Sakerah terpaksa

meninggalkan istrinya yang bernama Marlena dan seorang keponakan

bernama Brodin. Rupanya nasib Sakerah tidak berpihak kepadanya; sudah

jatuh pun tertimpa tangga. Brodin, keponakannya sendiri, yang suka berjudi

diam-diam mengincar Marlena, dan di akhir perjuangannya itu Brodin

berhasil menyelingkuhi Marlena. Mengetahui kejadian itu Sakerah marah dan

melakukan balas dendam; dimulai dari Carik Rembang kemudian Brodin.

Bahkan, menurut Ma’arif (2015:166) kepala polisi Bangil pun ditebas

tangannya dengan celurit milik Sakerah.

Belanda melakukan sebuah usaha yang licik terhadap Sakerah yaitu

dengan cara mengelabuhi Sakerah lewat acara tayuban. Belanda saat itu

menyuruh Aziz, teman seperguruan Sakerah untuk melumpuhkannya dengan

menggunakan bambu apus. Usai ditangkap Sakerah dihukum gantung di

Pasuruan. Sejak itu, orang-orang Madura kalangan bawah mulai berani

melakukan perlawanan kepada Belanda. Celurit oleh mereka dijadikan

sebagai simbolisasi figur Sakerah. Namun, saat itu orang Madura kalangan

bawah tidak menyadari kalau dihasut oleh Belanda. Mereka diadu dengan

golongan keluarga Blater yang menjadi kaki tangan penjajah Belanda.

Peristiwa ini terjadi di abad ke-18 Masehi (Ma’arif, 2015:166).

Celurit merupakan artefakta budaya Madura yang semula merupakan

pisau berbilah melengkung dan berhulu panjang untuk dipakai menyabit

rumput—dalam beberapa dasawarsa terakhir menjadi populer karena selalu

diasosiasikan dengan stereotip watak keras orang Madura (Rifai, 2007:113).
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Namun tidak hanya itu, celurit juga merupakan devais budaya yang tidak

hanya sekadar diciptakan sebagai alat bertani. Celurit berarti senjata—bagi

orang Madura—untuk menjaga harga dirinya di mata orang lain yang

mengganggu keluarganya. Sebagaimana yang diungkapkan oleh

Muthmainnah (1998:92) ada budaya yang dipengaruhi unsur kekerasan

sebagai perwujudan kepemimpinan oreng blater yaitu antara lain remo dan

carok. Adib (2011:130) mengatakan bahwa bagi orang Madura, menanggung

beban malu merupakan pantangan yang harus disingkirkan. Tindakan carok

merupakan manifestasi dari upaya membela dan menjaga harga diri dengan

kekerasan fisik. Dalam konteks ini, ungkapan orang Madura, ango’an potéya

tolang etémbeng potéya mata, yang artinya lebih baik mati daripada hidup

menanggung malu. Peribahasa tersebut, menjadi referensi dari perbuatan

carok itu sendiri. Sebagaimana yang dikatakan Wiyata (2002:170) semua

kasus carok yang diteliti, begitu pula kasus carok lain yang terjadi di Madura,

selalu bersumber dari perasaan malo atau terhina pada diri si pelaku karena

harga dirinya dilecehkan oleh orang lain. Bagi orang Madura harga diri

tersebut melingkupi harkat dan martabat yang diperlakukan tidak manusiawi

atau dengan kata lain dilecehkan.

Citra orang Madura selaku tukang carok terus berembus seperti bara

api. Banyak konflik yang terjadi di dunia ini yang melibatkan orang Madura.

Seperti tragedi Sampit dan Sampang pada Desember 1996 dan Januari 1997,

kemudian berlangsung pula pada tahun 2001 silam (Mangkujati, 2003:205).

Belum berlangsung seabad, yaitu di tahun 2012 yang tidak lama ini terjadi
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konflik baru antara pemeluk aliran Sunni dan Syiah di Sampang, Madura

(Affan, Wahyuni, Faiz, 2014:134).

Dunia membuka tangannya secara lebar-lebar untuk memfasilitasi

berbagai konflik di jagat semesta ini. Sen (2007:xxvi) mengatakan

sesungguhnya sumber utama potensi konflik di dunia kontemporer ini adalah

praanggapan bahwa orang bisa secara mutlak dikategorikan berdasarkan

agama atau budayanya saja. Keyakinan yang terkonsep ini dapat

menimbulkan pelita-pelita kecil yang mampu mengobarkan api ke lapangan

yang lebih besar. Pandangan tentang adanya pengotak-kotakan ini tidak

hanya bertentangan dengan keyakinan kodrati bahwa pada dasarnya manusia

itu sama. Belum lagi masuk pada pemahaman-pemahaman yang mengatakan

bahwa dunia ini dibuat secara beraneka ragam.

Konflik Sunni-Syiah yang dipicu oleh berbedanya labirin keyakinan

antardua aliran ini telah mencederai agama Islam sebagai atap induknya.

Dahana (2007:69) mengatakan kekerasan adalah salah satu ekspresi

peradaban kita. Bahkan oleh sebagian pihak, kekerasan—untuk sementara—

identik dengan Islam, agama yang kebetulan menjadi sumber identifikasi kita

juga. Dampak dari itu semua, identitas bahasa, modal intelektual, moral, dan

keyakinan politik yang dimiliki dan dihargai oleh setiap personal hilang

dihempaskan begitu saja.

Ledakan konflik yang ditimbulkan oleh orang Madura, menjadikan

peneliti semakin tertarik terhadap alasan-alasan timbulnya stereotip terhadap
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orang Madura, untuk kemudian mencari identitas budaya Madura, dalam hal

ini dijembatani oleh karya sastra.

Sastra sebagai sebuah teks-kreatif, apapun genrenya, meminjam istilah

yang sering dikemukakan Sayuti (2016:xi) di dalam diri pengarang niscaya ia

sedang menyiapkan sebuah “jagat-kata”. Jagat diberangkatkan dari

pengalaman-pengalaman pengarang, baik yang personal maupun sosial, baik

yang bersifat emosional, intelektual, empirikal, maupun imajinal. Pengalaman

diri yang otentik itu menjadi sumur inspirasi dan tak akan habis ditimba

airnya.

Bagi orang-orang sosiologi sastra, penelitian ini akan ditarik ke

wilayah keterikatan antara teks sastra dengan masyarakat. Sejauh dan

sedalam apa teks sastra tersebut mampu menggali ceruk peristiwa yang

terjadi di suatu masyarakat. Bagi orang-orang psikologi sastra, penelitian ini

akan membahas teks sastra sebagai teks yang bernyawa, yang tokoh di

dalamnya memiliki persoalan kejiwaan, baik hubungannya murni dengan teks

itu sendiri, maupun dengan teks sastra dan pengarang.

Bagi orang-orang pascakolonialisme, kajian ini akan membuka ruang-

ruang politik geografis, yang menjadi jajahan koloni, dan pengaruh sebuah

benda koloni tersebut terhadap teks sastra, pendidikan, agama, arsitek dan

studi-studi humaniora lainnya. Dan pada pascakolonial, akan dikaji ruang-

ruang geopolitikal tersebut yang ada di masyarakat Madura.

Objek penelitian ini dibedakan menjadi dua bagian. Bagian pertama

adalah pengarang Madura yang menulis mengenai Madura, dan bagian kedua
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pengarang luar Madura yang menulis mengenai Madura. Masing-masing dari

dua jenis objek tersebut akan diambil satu karya dari seorang pengarang.

Adapun karya dari bagian pertama adalah “Arek Lancor” karya Muna

Masyari dan “Eppak” karya Mahwi Air Tawar. Sedangkan dari bagian kedua

“Carok” karya Fandrik Ahmad dan “Air Mata Raona” karya Budi Maryono.

Pembagian di atas dimaksudkan untuk menjelaskan keempat cerpen

dalam objek penelitian ini merupakan karya dari pengarang non-Madura dan

Madura. Seperti Fandrik Ahmad, ia lahir di Jember 29 Juli 1990 dengan nama

asli Fandrik Haris Setia Putra. Fandrik Ahmad pernah bersekolah di Pondok

Pesantren Annuqayah Guluk-Guluk Sumenep selama 7 tahun. Selama di

Annuqayah karya-karyanya sudah dimuat di media nasional seperti Jawa Pos.

Selama proses kreatifnya di sana, Fandrik pernah merintis sebuah komunitas

bernama Kosambhi (Komunitas Sastra Serambi) dan menjadi wartawan di

Majalah Muara dan Fajar. Sedangkan Budi Maryono merupakan seorang

wartawan, penulis esai dan tentu cerita pendek. Bukunya berjudul Siluet

Bulan Luka. Ia lahir di Semarang 26 September 1965. Cerpen “Air Mata

Raona” terdapat dalam Kumpulan Cerpen Cerita-cerita Pengantin (Galang

Press, 2004).

Adapun pengarang dari Madura yaitu Mahwi Air Tawar dan Muna

Masyari. Mahwi Air Tawar lahir di daerah Pesisir Legung Sumenep pada

bulan Oktober tanggal 28 tahun 1983. Buku cerpen pertamanya Mata Blater

(Matapena, 2011), dan Karapan Laut (Komodo Books, 2014). Cerpen-

cerpennya yang lain terhimpun di sejumlah antologi seperti Rendesvouz di
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Tepi Serayu (Grafindo-Obsesi, 2009), Jalan Menikung ke Bukit Timah (TSI

II), Tuah Tara No Ate (TSI III) dan Perayaan Kematian (Yayasan Tikar,

2011). Kemudian Muna Masyari lahir dan tumbuh di Pamekasan tanggal 26

Desember 1985. Cerpenis ini di usianya yang muda sangat produktif menulis.

Cerpennya pernah di muat di Jawa Pos, Bangka Pos, Jurnal Nasional, Suara

Merdeka, Majalah Annida, Sabili, Riau Pos, Cempaka, Tabloid Nova, Inilah

Koran, dan beberapa antologi komunal.

B. Identifikasi Masalah

Berdasarkan latar belakang yang telah dikemukakan di atas, maka

dapat diidentifikasi beberapa masalah sebagai berikut.

1. Jejak atau bukti yang ditemukan di bidang kebudayaan yang

berbau kolonial di masyarakat Madura dalam Cerpen Indonesia.

2. Bentuk perlawanan terhadap pengaruh atau kontrol kolonial yang

terjadi di masyarakat Madura dalam Cerpen Indonesia.

3. Mitos-mitos yang mengerdilkan masyarakat Madura dalam

Cerpen Indonesia.

4. Wujud identitas budaya Madura dalam Cerpen Indonesia.

C. Batasan Masalah

Berdasarkan uraian latar belakang dan identifikasi masalah di atas,

penelitian ini dapat diakumulasikan pada beberapa aspek terpenting sebagai

berikut.
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1. Jejak atau bukti yang ditemukan di bidang kebudayaan yang

berbau kolonial di masyarakat Madura dalam Cerpen Indonesia.

2. Wujud identitas budaya Madura dalam Cerpen Indonesia.

D. Rumusan Masalah

Melihat identifikasi masalah di atas, maka rumusan masalah dalam

penelitian ini adalah sebagai berikut.

1. Jejak atau bukti apa sajakah yang ditemukan di bidang

kebudayaan yang berbau kolonial di masyarakat Madura dalam

Cerpen Indonesia?

2. Seperti apakah identitas budaya Madura dalam Cerpen Indonesia?

E. Tujuan Penelitian

1. Menjelaskan jejak atau bukti yang ditemukan di bidang

kebudayaan yang berbau kolonial di masyarakat Madura dalam

Cerpen Indonesia.

2. Mendeskripsikan identitas budaya Madura dalam Cerpen

Indonesia.

F. Manfaat Penelitian

Penelitian ini akan memberikan manfaat dalam perkembangan sastra

Indonesia, terutama di wilayah kajian humaniora. Penelitian ini diharapkan

mampu menghasilkan manfaat, baik secara teoretis maupun manfaat praktis.
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1. Manfaat Teoretis

Hasil penelitian ini diharapkan memberikan sumbangsih

perkembangan terhadap ilmu sastra, dan kebudayaan sebagai

wilayah pascakolonial (bekas jajahan) terhadap cerita pendek

Indonesia. Metode yang menggunakan teori pascakolonial ini

diharapkan membantu mahasiswa, peneliti, pembaca umum,

bahwa teori pascakolonial adalah metode yang adaptatif.

2. Manfaat Praktis

Praktisnya penelitian ini mampu memberikan capaian-

capaian kecil berupa pengetahuan dan wawasan tentang identitas

budaya (Madura) melalui karya sastra, yaitu cerita pendek.

Sebagaimana yang telah dipaparkan sebelumnya bahwa karya

sastra tersebut berupa empat cerita pendek Indonesia dari

pengarang Madura dan luar Madura.

G. Batasan Istilah

Penjelasan batasan istilah dalam penelitian ini diperlukan agar tidak

menimbulkan perbedaan pengertian. Batasan istilah diambil dari beberapa

pendapat para pakar atau ahli dalam bidangnya. Beberapa batasan istilah

tersebut antara lain sebagai berikut.

1. Identitas Budaya: ciri atau keadaan khusus seseorang atau suatu benda.

Ada banyak faktor yang membentuk setiap bangsa memiliki identitas
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antara lain dipengaruhi oleh latar belakang sejarah, watak masyarakat,

kebudayaan, geografi, ekologi serta demografi.

2. Madura: sebuah kepulauan sebelah timur Pulau Jawa. Sebagai pulau,

Madura memiliki empat kabupaten di antaranya: Bangkalan, Sampang,

Pamekasan dan Sumenep. Di sekeliling Madura juga terdapat ratusan

pulau yang berpenghuni dan tidak berpenghuni. Penduduk di pulau-pulau

tersebut menggunakan bahasa Madura dan sebagian bahasa Bajo (untuk

daerah Pulau Kangean).

3. Cerpen Indonesia: terdiri dari keempat cerpen dari pengarang yang

berbeda dan asal yang berbeda untuk dijadikan sampel seperti yang

terdapat dalam Sumber Data penelitian ini.

4. Pascakolonial: suatu masa sesudah masa kolonialisme yaitu waktu yang

cukup lama, sekitar dua abad lebih antara abad ke-17 hingga paro pertama

abad ke-20, sejak dimulainya imperialisme hingga bekas-bekas koloni

memeroleh kemerdekaannya. Sebagai kajian teori, pascakolonial

didefinisikan sebagai teori kritis yang mencoba mengungkapkan akibat-

akibat negatif yang ditimbulkan oleh kolonialisme.
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BAB II

KERANGKA TEORI

A. Identitas Budaya Madura

Bagi semua orang memiliki identitas merupakan sebuah kebanggaan

dan suatu rasa kepercayaan diri. Akan tetapi, dengan memiliki identitas,

orang juga dapat memicu kerusuhan, pembunuhan, dan hal-hal yang

bertentangan dengan kebanggaan dan rasa percaya diri. Itulah mengapa Sen

(2007:15), salah seorang pakar filsafat dan peraih nobel ekonomi, banyak

berbicara tentang konflik Hindu-Muslim di tahun 1940-an di India. Saat itu,

Sen melihat sendiri peristiwa itu di masa kecilnya.

Barker (2011:207), mengatakan bahwa identitas nasional merupakan

suatu bentuk identifikasi imajinatif dengan simbol dan wacana negara-bangsa.

Bangsa bagi Barker bukanlah sekadar formasi politik, melainkan juga sebagai

representasi kultural tempat identitas tersebut terus-menerus direproduksi

sebagai tindak diskursif. Maka, negara-bangsa, nasionalisme, identitas

nasional, serta identitas lokal, sebagai bentuk organisasi dan identifikasi

kolektif bukanlah fenomena “alamiah”, akan tetapi menurut Barker,

merupakan ciptaan sejarah-budaya yang sifatnya terus berubah-ubah.

Ungkapan Barker menunjuk pada sebuah titik yang dalam istilah Sen

(2007:15) yaitu sebagai “kebanggaan” dan “rasa percaya diri” untuk terus

melakukan perkembangan dengan referen identitas itu sendiri. Identitas yang

tercipta dari sejarah-budaya bangsa tersebut lahir dari masa ke masa, waktu
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ke waktu. Identitas dapat dilihat dari sejarah bangsa tersebut yang salah

satunya terdiri dari fenomena-fenomena kebudayaan.

Setiap kebudayaan dalam suatu negara kemudian membentuk karakter

dan identitasnya masing-masing. Setiap kebudayaan yang tercipta hidup

berdasarkan norma-norma yang dibangun sejak mula oleh masyarakat. Dalam

semangat kemerdekaan itu, Indonesia sebagai negara juga membentuk

karakter dan identitas yang berbeda. Jepang sebagai negara yang berpegang

teguh pada tradisi dan acuh terhadap perkembangan teknologi yang

dihasilkannya. Indonesia mempunyai ruang yang khas akan kebudayaan yang

unik, eksotis serta masyarakat yang plural-multikultural. Sekalipun, sebelum

adanya Indonesia kebudayaan sudah tercipta dibanyak kerajaan, di banyak

pulau, di banyak suku yang berupa kesenian baik tradisi maupun bahasa

(Vlekke, 2008: 38–64).

Faktor-faktor yang membentuk setiap bangsa memiliki identitas yang

berbeda antara lain dipengaruhi oleh latar belakang sejarah, watak

masyarakat, kebudayaan, geografi, ekologi serta demografi. Masyarakat

Madura misalnya, berbeda dengan masyarakat Jawa (Muthmainnah, 1998:

22–26). Sekalipun Madura merupakan bagian dari wilayah Provinsi Jawa

Timur, namun Madura memiliki ciri khas yang menjadikannya berbeda

dengan Jawa, di antaranya letak geografis dan arsitektur bangunan yang

tumbuh berkembang di atas kondisi tanah yang tandus. Kebudayaan yang

dimiliki Madura juga berbeda dengan Jawa, seperti Kerapan Sapi dan Sapi

Sono’ (Dewo dan Maduratna, 1983:55).
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Adapun sejarah perkembangan Madura dimulai pada kurun waktu

antara 4000-2000 SM, saat terjadi perpindahan bangsa-bangsa secara besar-

besaran dari Asia Tenggara. Nenek moyang manusia Madura berasal dari

himpunan pecahan kelompok-kelompok yang melakukan perpindahan

tersebut. Mereka melakukan perpindahan karena pesatnya perkembangan

kebudayaan sehingga melakukan perluasan wilayah menuju ke arah selatan.

Perjalanan itu memakan kurang-lebih waktu 2000 tahun lamanya. Sehingga

pada suatu hari terdamparlah sebagian kelompok itu di sebuah pulau kecil

Madura, letaknya di utara sebelah timur pulau Jawa (Zulkarnain, dkk., 2012:

21–24). Selama bertahun-tahun lamanya, peradaban masyarakat Madura

purba semakin maju dan berkembang, seiring perkembangan yang dialami

bangsa-bangsa lain di Nusantara. Mulai dari tradisi budaya, pertanian,

teknologi hingga pada kepercayaan/agama.

Apa yang dikatakan Kuntowijoyo (2002:2–3) adalah benar bahwa

Madura secara geografis, historis dan kultural merupakan bagian dari Jawa,

sehingga dalam hal perekonomian sangat tergantung pada Jawa, terutama

dalam wilayah produksi padi sebagai penyuplai makanan. Kemudian Madura

dibagi menjadi dua yaitu Madura barat dan Madura timur. Madura barat

terdiri dari Bangkalan dan Sampang, dan Madura timur terdiri dari

Pamekasan dan Sumenep.

Pada tahun 1857 wilayah Sampang belum termasuk bagian dari tiga

wilayah kerajaan pribumi: Bangkalan di sebelah barat, Pamekasan di tengah,

dan Sumenep di sebelah timur. Di tahun itu pula oleh Belanda nama Madura
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ditetapkan sebagai residen untuk menggambarkan keseluruhan pulau tersebut.

Nama Madura sempat digunakan untuk sebuah kerajaan, yang kemudian

berganti nama kerajaan Bangkalan (Kuntowijoyo, 2002: 1–2).

1) Wilayah Geografis Madura

Pulau Madura terletak di timur laut Pulau Jawa, kurang lebih 7 derajat

sebelah selatan dari khatulistiwa di antara 112 derajat dan 114 derajat bujur

timur (de Jonge, 1989:3). Pulau tersebut dipisahkan dari Jawa oleh Selat

Madura yang menghubungkan Laut Jawa dengan Laut Bali. Meskipun

demikian, Ma’arif (2015:22) mengatakan bahwa Madura walaupun terpisah

dari Jawa, secara administratif termasuk wilayah Jawa Timur. Total luas

wilayahnya kurang lebih 5.300 km persegi. Luas tersebut sudah termasuk

pulau-pulau kecil yang mengelilinginya.

Pulau Madura dapat dikelompokkan berdasarkan menjadi tiga

kelompok pulau yang terdapat di Madura terdiri atas: 1) pulau utama Madura

dan yang berada di sekitar itu, terletak di sebelah selatan dan tenggara seperti,

Pulau Mandangin, Gili Duwa, Gili Bitah, Gili Guwa, Gili Yang, Gili Ginting,

Gili Luwak, Puteran dan Pondi; 2) kelompok Pulau Sapudi, Raas, Supanjang,

Paliat, Sabunten, Sapeken, dan Kangean di sebelah timur Madura; 3) jauh

dari pantai pulau-pulau itu, ditemukan Pulau Solombo di sebelah timur laut

dan Bawean di sebelah barat laut Madura (Kuntowijoyo, 2002:2).

Menurut Ma’arif (2015:23) Pulau Madura memiliki gugusan kulit

kapur yang lebih rendah, lebih kasar, dan lebih bulat dibandingkan bukit
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kapur di Jawa. Iklim di Madura bercirikan dua musim, yakni Musim Barat

(Musim Hujan), dan Musim Timur (Musim Kemarau). Komposisi tanah dan

rendahnya curah hujan menjadikan tanah di Madura kurang subur. Hal inilah

yang membuat banyak orang Madura beralih pekerjaan menjadi nelayan,

pedagang, atau bermigrasi. De Jonge (1989:3–9) menambahkan bahwa bukan

berarti sektor pertanian menjadi lumpuh total, hanya saja tidak banyak dari

penduduk di Pulau Madura yang menggantungkan hidup dari sektor tersebut.

2) Budaya Madura

Ma’arif (2015:159) menyebutkan bahwa carok merupakan salah

satu dari dua kearifan budaya yang dilestarikan di Madura. Kearifan

budaya yang kedua yaitu kerapan sapi. Akan tetapi, berbeda pandangan

dengan Rifai (2007:113) bahwa celurit (are’) merupakan devais budaya

di Madura, seperti ceppo, du’remmek, lenchak, dan panebbha.

Pandangan Ma’arif di atas mengasumsikan bahwa kekerasan di Madura

merupakan sebuah gaya hidup dan norma sosial. Akan tetapi tidak bagi

Rifai, sebagaimana yang dikemukakan di atas, bahwa celuritlah (sebagai

satu kesatuan temuan) yang menjadi budaya itu sendiri. Rifai melihat

bahwa celurit pada mulanya, sebelum populer sebagai alat untuk

melakukan kekerasan, terlebih dahulu difungsikan sebagai alat bertani.

Ada padangan lain bahwa konsep budaya tidak terletak pada

terjadinya carok. Sebagaimana dikatakan Adib (2011:130), bahwa

seseorang yang akan melakukan carok tidak semata-mata harus



19

mengandalkan kekuatan fisik, tetapi juga harus memiliki kekuatan yang

diperoleh secara gaib (supranatural). Menurut Adib seseorang yang

hendak melakukan carok masih perlu apagar (berpagar) yang diartikan

sebagai benteng kekebalan. Di dalam bahasa Madura ritual tersebut

dinamakan nylateng, nyepet, dan mesem.

B. Sastra Pascakolonial

Indonesia merupakan negara pascakolonial, sebagaimana yang

dikatakan Bandel (2013:140) dalam esainya yang berjudul Sastra

Pascakolonial di Indonesia. Sebagai negara bekas jajahan Eropa kisaran abad

16, kolonialisme di masa itu telah mengubah ‘wajah’ negara-negara

jajahannya seperti Indonesia. Artinya, kolonisasi meninggalkan jejak terhadap

negara jajahannya, dan jejak tersebut terus membekas disebabkan adanya

hegemoni kekuasaan yang dilakukan oleh pekerja sejarah. Dengan demikian,

negara tersebut di zaman yang sudah lekang dari kolonisasi, jejak-jejak yang

membekas itu disebut sebagai zaman pascakolonialisme.

Menurut Loomba (2003:15), justru pascakolonialitas bukan sebagai

sesuatu yang datang setelah kolonialisme dan menandakan kematian

kolonialisme, tetapi secara lebih longgar dianggap sebagai suatu perlawanan

terhadap dominasi/kolonialisme dan warisan-warisan kolonialisme. Misalnya

di Indonesia, orang-orang Madura hidup sebagai subjek-subjek

pascakolonialitas. Sekalipun mereka hidup dalam budaya yang religius karena

kultur masyarakatnya terdiri dari masyarakat pesantren. Wujud dari
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perlawanan inilah yang secara tidak sadar telah mereka terapkan sejak dahulu,

sebuah perlawanan antikolonial.

Dalam dunia sastra, karya-karya yang mengangkat persoalan-

persoalan pascakolonial di Indonesia tidak banyak. Istilah Bandel (2013:

140–146), karya sastra di Indonesia antara semangat dan tidak semangat

untuk menampakkan pokok-pokok tentang zaman pascakolonial.

Setelah tetralogi Pramoedya Ananta Toer, sastra pascakolonial tidak

tampak ujung tombaknya (Bandel, 2013: 140–146). Tak ada karya sastra

yang mempersoalkan zaman pascakolonial secara serius. Bisa jadi,

sebenarnya telah ada karya sastra yang mempersoalkan zaman pascakolonial

tetapi dilakukan dengan cara yang tidak sadar oleh penulisnya. Sebab tidak

semua peninggalan yang dilakukan oleh para penjajah diketahui oleh

khalayak umum. Di belahan yang lain, sastra pascakolonialisme yang tidak

bersemangat, pun tidak terendus oleh para kritikus dan selanjutnya memilih

untuk tidak dicari. Para kritikus merasa bahwa metode kritik atas sastra

pascakolonial dari luar harus tinggi sama rata alias sama posisi (equal

position) dengan karya-karya sastra di Indonesia. Metode dan teori apapun

yang diimpor dari luar negeri tidak akan pernah tinggi sama rata atau sebadan

dengan karya sastra Indonesia. Oleh karenanya, dilakukan proses adaptasi

teoretis sehingga tampak yang diinginkan adalah proses bukan semata-mata

hasil. Upaya ini telah dilakukan oleh Bandel (2013:142) dalam esainya

tersebut terhadap novel Ayat-Ayat Cinta karya Habiburrahman El Shirazy dan

novel Saman karya Ayu Utami.
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Sebagaimana dalam cakupan kajiannya, teori pascakolonial

merupakan seperangkat teori dalam bidang filsafat, film, sastra, dan bidang-

bidang lain yang mengkaji legalitas budaya yang terkait dengan peran

kolonial. Bidang ini bukanlah menjadi monopoli kajian sastra (Nurhadi, 2011:

55). Pascakolonial mirip dengan kajian feminisme yang meliputi bidang

kajian humaniora yang lebih luas; sejajar dengan kajian postmodern atau

poststructuralism, tambahnya.

C. Kajian Pascakolonial Edward W. Said

Berbicara Edward W. Said dan karya-karyanya (Gandhi, 2006: 85),

maka akan banyak membicarakan wacana-wacana tentang “Barat” yang

menciptakan “Timur” sebagai orient. Timur bagi Said memang nyaris

merupakan invensi Eropa yang sejak zaman kuno telah banyak menjadi

tempat yang penuh romansa, makhluk-makhluk eksotik, kenang-kenangan

yang manis, pemandangan-pemandangan yang indah dan pengalaman-

pengalaman yang sedang dalam proses kelenyapan; dalam sesuatu arti, ia

memang pernah ada, tapi masanya sekarang sudah berlalu. Hal ini juga

dikatakan oleh seorang ensiklopedis Schwab yang menyebutkan bahwa

“Timur” memiliki semangat amatir dan profesional yang berbau Asia, yang

bersinonim dengan dengan apa saja yang eksotik, misterius, dan mendalam

(Said, 2010: 75).

Perhatian Said terhadap “Timur” atas dasar dominasi atau hegemoni

“Barat”. Gagasan Said tampak dalam sebuah pendahuluannya di buku
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Orientalisme (2010) bahwa Timur adalah suatu bagian integral dari

peradaban dan kebudayaan material Eropa. Orientalisme mengungkapkan dan

menampilkan bagian tersebut secara kultural dan bahkan ideologis sebagai

suatu mode of discourse dengan lembaga-lembaga, perbendaharaan bahasa,

studi kerajaan, lambang-lambang dan doktrin-doktrin yang mendukungnya—

bahkan birokrasi-birokrasi kolonial dan gaya-gaya kolonialisme. Orientalisme

diakui Said, merupakan suatu gaya berpikir yang berdasarkan pada

pembedaan ontologis dan epistemologis yang dibuat antara “Timur” (the

Orient), dan (hampir selalu) “Barat” (the Occident). Orient diciptakan untuk

kepentingan “Barat”. Orient sering dimaknai sebagai yang inferior dan asing

atau liyan (other) bagi “Barat”.

Oriental yaitu orang yang di-orient-kan yang masuk di dalam sistem

orient tersebut. Orient di sini direpresentasikan sebagai seorang individu yang

lemah, dan apabila mempunyai kekuatan dianggap berbahaya bagi “Barat”.

Sedangkan istilah orientalism dimaksudkan sebagai sebuah bentuk tulisan,

sebuah perspektif, pendidikan, sejarah, atau budaya yang telah

diorientalisasikan, serta sebuah bentuk pengaruh atas kepentingan, ideologi,

dan perspektif. Tiga unsur bagi orientalisme tersebut yang terus dan akan

saling membangun (Said, 2010:1–12).

Sebagai seorang kritikus kebudayaan, yang menghabiskan waktunya

di bidang analisis literatur dan dekonstruksi teks-teks kunci tradisi orientalis,

Edward W. Said pada mulanya tertarik untuk menganalisa bagaimana “Barat”

menciptakan dan menggambarkan istilah “orient” terhadap “Timur”.
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Kontribusi penting yang telah ia berikan bagi dunia adalah studi literatur yang

memiliki hubungan yang kuat dengan keadaaan nyata dunia. Kemudian

dimulainya gagasan yang menjadi tonggak awal kajian pascakolonial yaitu

ditandai dengan munculnya buku Orientalism yang berisi deskripsi analisis

bagaimana “Barat” membentuk dan memelihara fantasi akan “Timur”

(Gandhi, 2006: 85–104).

Menurut pengakuan Said (2010: 6–12) bahwa ia telah memulai suatu

pembahasan generalisasi-generalisasi historis dengan asumsi bahwa “Timur”

bukanlah suatu kenyataan alam yang asli. “Timur” tidak ada begitu saja,

seperti “Barat” tidaklah ada begitu saja. Kita harus menganggap serius

observasi besar Vico kata Said, bahwa manusia sendirilah yang membuat

sejarah mereka, bahwa apa yang mereka bisa ketahui adalah apa yang telah

mereka buat. Said yang berkata panjang lebar hendak menyimpulkan bahwa

sebuah entitas semacam “Barat” dan “Timur” adalah juga ciptaan manusia.

Sebab itu, sebagaimana halnya Barat sendiri, Timur adalah suatu ide yang

mempunyai sejarah dan tradisi berpikir, perlambang dan perbendaharaan

bahasa yang telah memberikan kepadanya realitas dan kehadiran di dan bagi

Barat.

Wacana pascakolonial yang digagas oleh Said menggunakan

pemikiran teori kritis Foucault untuk membongkar narsisme dan kekerasan

epistemologi “Barat” terhadap “Timur” dengan menunjukkan bias,

kepentingan, kuasa yang terkandung dalam pelbagai teori yang dikemukakan

kaum kolonialis dan orientalis (Baso, 2005: 209–210). Misalkan saat itu
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Edward W. Said merasakan penderitaan rakyat Palestina yang terjajah dan

kesetiaannya pada Palestina, sehingga ketajaman analisisnya berhasil

“menyingkap” teori pascakolonial yang semula terfokus pada masalah

kolonialisme untuk kemudian merambah ke teks-teks para orientalis.

Inilah kemudian alasan penelitian ini mengangkat “Identitas Budaya

Madura” melalui cerpen-cerpen Indonesia yang bercerita tentang Madura.

Sebagai daerah koloni, teks-teks yang berbicara mengenai Madura diduga

adanya peran koloni yang tersemat menciptakan kepentingan, ideologi dan

perspektif. Asumsi ini berangkat berdasarkan adanya inferioritas kaum

terjajah. Selama ini sudah menjadi rahasia publik bahwa Madura adalah

tempat orang-orang keras, melakukan kerusuhan dan pembunuhan. Sistem

yang berjalan di telinga publik ini memposisikan Madura sebagai orient dan

orang-orang di dalamnya disebut oriental, yaitu yang lemah dan tidak punya

inisiatif.

Belanda berdiam nyaman di Madura dimulai sekitar abad 17. Ricklefs

(2005:285), mengemukakan bahwa Madura yang terletak di lepas pantai

timur-laut Jawa mempunyai tradisi keterlibatan yang lama dengan Belanda.

Pada saat itu Madura Timur dikuasai oleh VOC di tahun 1705, sementara

Madura Barat di tahun 1743. Sekalipun pada saat itu nilai ekonomi Madura

kecil, tetapi orang-orangnya potensial untuk dijadikan serdadu kolonial oleh

Belanda. Hal inilah yang menjadi nilai utama Madura bagi Belanda.

Sebagai wujud perlawanan terhadap kolonialisme, penelitian ini akan

membongkar peran kolonial di Madura melalui karya sastra. Seperti yang



25

sudah disebutkan di muka, objek penelitian ini berupa empat buah cerpen dari

pengarang yang berbeda. Tema utama yang diangkat dalam cerpen-cerpen

tersebut relatif sama, yaitu peran celurit dalam mengatasi permasalahan

kehidupan sosial.

Persoalan fenomena sosial yang dimaksud, di dalam sejarah, celurit

difungsikan sebagai bentuk perlawanan terhadap penguasa. Tetapi oleh

Belanda, celurit disalahfungsikan untuk menciptakan stereotip buruk terhadap

Sakerah sebagai pemilik sah pertama celurit.

D. Penelitian yang Relevan

Penelitian yang mengkaji tentang Madura melalui objek karya sastra

pernah dilakukan sebelumnya. Penelitian pertama berjudul Karakter Orang

Madura dalam Kumpulan Cerpen “Mata Blater” karya Mahwi Air Tawar

oleh Ita Nur Andriana mahasiswa Universitas Negeri Jember. Hasil penelitian

ini menunjukkan bahwa Mata Blater mengekspresikan karakter dari orang

Madura. Karakter tersebut terekpresi pada tema, toko-tokoh, alur dan latar

cerpen. Karakter tersebut meliputi pembawaan (menjaga wibawa, tegas,

pemberani, sederhana, setia, menjaga nama baik, tanggap, pekerja keras, dan

religius), sikap dan perilaku (meliputi menjunjung harga diri, memiliki rasa

keadilan, memiliki sifat hormat, sopan dan santun, keras, berhati-hati dalam

menyikapi kabar bohong, dan suka bersenang-senang), dan etos kerja (sangat

giat bekerja keras dengan berusaha, ikhtiar dan sabar).
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Penelitian kedua berjudul Simbolisme Budaya Madura dalam

Kumpulan Cerpen “Ojung” karya Edi AH Iyubenu (Tinjauan Semiotika

Peirce) oleh Suliman mahasiswa Universitas Ahmad Dahlan Yogyakarta.

Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa bentuk simbolisme budaya Madura

dalam Kumpulan Cerpen Ojung karya Edi AH Iyubenu terdapat pada cerpen

“Pingpilu”, “Ojung”, dan “Ssst, Taneyan Lanjang”. Makna simbolisme

budaya Madura dalam Kumpulan Cerpen Ojung karya Edi AH Iyubenu

hampir mempunyai makna yang sama dan tidak ada bedanya dengan

kebudayaan Madura yang sebenarnya. Tetapi tidak semua makna yang ada

pada budaya Madura muncul dalam Kumpulan Cerpen Ojung, dan fungsi

simbolisme budaya Madura dalam Kumpulan Cerpen Ojung Karya Edi AH

Iyubenu juga mempunyai fungsi yang sama dengan kebudayaan yang ada di

Madura. Akan tetapi tidak semua fungsi yang ada dalam budaya Madura

muncul dalam Kumpulan Cerpen Ojung.

Penelitian ketiga berjudul Dinamika Sosial Keagamaan Masyarakat

Madura Berdasar Novel “Orang Madura Tak Mati Lagi” karya Edi AH

Iyubenu oleh Ach. Mukhlis mahasiswa UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta.

Melalui analisis tersebut, hasil penelitian yang diperoleh bahwa agama dan

budaya telah memberikan solusi bagi konflik sosial, baik secara struktural

maupun kultural. Dua jalan tersebut akan membuat masyarakat tersadarkan

oleh kondisi keberagamannya yang membentuk budaya beragama dan laku

sosialnya secara intens. Agama Islam mempunyai peran penting bagi
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pembentukan karakter masyarakat Madura dalam interaksi sosial yang lebih

inspiratif.

Penelitian keempat berjudul Aspek Religiusitas Masyarakat Madura

dalam Kumpulan Cerpen “Karapan Laut” karya Mahwi Air Tawar (Kajian

Sosiologi Sastra) karya Deni Purbo Kastono. Penelitian ini menunjukkan,

Pertama, aspek religiusitas masyarakat Madura dalam Kumpulan Cerpen

Karapan Laut terbagi atas lima aspek: (1) dimensi keyakinan/ideologik; (2)

dimensi praktik agama/peribadatan; (3) dimensi pengalaman; (4) dimensi

pengetahuan agama, dan; (5) dimensi konsekuensi.

Dengan demikian, penelitian terhadap cerpen “Arek Lancor” karya

Muna Masyari, “Eppak” karya Mahwi Air Tawar, “Carok” karya Fandrik

Ahmad dan “Air Mata Raona” karya Budi Maryono ini merupakan penelitian

yang orisinal dan pertama menggunakan teori pascakolonial Edward W. Said.
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BAB III

METODE PENELITIAN

A. Pendekatan Penelitian

Penelitian ini termasuk penelitian deskriptif kualitatif dan merupakan

jenis penelitian pustaka. Penelitian ini menggunakan teori analisis

pascakolonial Edward W. Said sebagai kajian. Fokus utama dalam penelitian

ini yaitu memperlihatkan jejak atau bukti yang ditemukan di bidang

kebudayaan yang berbau kolonial di masyarakat Madura serta

menggambarkan identitas Budaya Madura.

B. Sumber Data

Subjek penelitian ini adalah cerpen “Arek Lancor” karya Muna

Masyari (Bangka Pos, 1 Desember 2013), “Eppak” karya Mahwi Air Tawar

dalam Kumpulan Cerpen Mata Blater (Matapena, 2011), “Carok” karya

Fandrik Ahmad (Bangka Pos, 20 November 2011) dan “Air Mata Raona”

karya Budi Maryono dalam Kumpulan Cerpen Cerita-Cerita Pengantin

(Galang Press, 2004).

C. Teknik Pengumpulan Data

Teknik pengumpulan data pada penelitian ini menggunakan riset

pustaka, pembacaan, dan pendataan. Riset pustaka merupakan teknik yang

menggunakan sumber-sumber tertulis untuk memperoleh data. Data dalam
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penelitian ini adalah data deskriptif yang ada dalam empat Cerpen Indonesia

yang sudah dijelaskan di bagian Sumber Data. Konsep pemikiran mengenai

pascakolonial teori Edward W. Said terdapat pada deskripsi cerita, yaitu di

antaranya pada sebuah narasi dan dialog.

Adapun sumber data penelitian ini menggunakan sumber data primer

dan sumber data sekunder. Sumber data primer penelitian ini berupa empat

Cerpen Indonesia. Masing-masing dari cerpen tersebut ditulis oleh pengarang

yang berbeda dan dari daerah yang berbeda. Sedangkan sumber data sekunder

penelitian ini berupa buku-buku yang berisi tentang sejarah dan budaya

Madura. Setelah data-data tersebut dikumpulkan secara memadai, penelitian

ini akan menelaah dan menafsir data-data berdasarkan tema dan subtema yang

relevan.

D. Instrumen Penelitian

Instrumen penelitian pada penelitian ini yakni peneliti bertindak

sebagai pelaku riset seluruh kegiatan penelitian. Peneliti membuat konsep

keseluruhan dari perencanaan hingga proses pelaporan hasil. Dalam

pengumpulan data sejumlah informasi dan data pokok yang akan dianalisis

membutuhkan konsentrasi pemahaman serta interpretasi peneliti. Peneliti

mencatat data dari keempat Cerpen Indonesia yang berhubungan dengan aspek

artefakta budaya Madura yang berbau kolonial serta identitas budaya Madura

di dalam cerpen-cerpen tersebut.
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E. Keabsahan Data

Peneliti akan menggunakan validitas dan reliabilitas untuk

mendapatkan keabsahan data. Validitas untuk mengukur seberapa baik teknik

analisis yang digunakan dalam menyajikan informasi yang terkandung dalam

data yang tersedia. Validitas data dalam penelitian ini dilakukan dengan cara

mengumpukan data dengan berbagai teknik yang sesuai dan tepat untuk

menggali data yang sangat diperlukan bagi penelitian. Ketepatan data tersebut

tidak hanya tergantung dari ketepatan memiliki sumber data dan teknik

pengumpulannya, tetapi juga diperlukan teknik pengembangan validitas

datanya. Data yang disajikan, dianalisis dengan validitas semantik dan

validitas referensial.

Validitas semantik yakni, menafsirkan data verbal yang dapat

dimaknai sesuai konteksnya. Interpretasi data juga mempertimbangkan

konteks wacana sehingga validitas semantik yang digunakan berdasar pada

dialog dan tindakan tokoh dalam bentuk narasi yang terdapat dalam Cerpen

Indonesia. Adapun validitas referensial yakni, berupa rujukan-rujukan yang

memadai untuk mengetahui permasalahan yang diteliti dengan cara

pengamatan langsung melalui pembacaan buku-buku, jurnal, serta referensi

ilmiah yang lain.

Reliabilitas merupakan ketepatan teknik pengukuran yakni pembacaan

berulang-ulang terhadap Cerpen Indonesia dengan pendekatan pascakolonial

Edward W. Said. Oleh karena itu, data yang sudah diperoleh dilakukan kajian

perbandingan dengan penelitian-penelitian yang telah dilakukan sebelumnya
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baik karya sastra atau karya ilmiah seperti skripsi, tesis dan disertasi. Masing-

masing data tersebut akan di lakukan pengecekan ulang untuk menentukan

keabsahan datanya.

F. Teknik Analisis Data

Analisis data pada penelitian ini menggunakan pendekatan deskriptif

kualitatif. Data yang diperoleh lewat pencatatan data, diidentifikasi dan

diklasifikasi sesuai kategori yang telah ditentukan kemudian ditafsirkan

maknanya dengan menghubungkan antara data dan konteksnya. Dengan

demikian, diperoleh gambaran mengenai artefakta budaya yang berbau

kolonial dan identitas budaya Madura pada tokoh dan relasinya yang diteliti.

1. Mendeskripsikan relasi antara penjajah kolonial dengan terjajah

pribumi (masyarakat Madura) termasuk representasi-representasi

budaya sebagai wacana kolonial yang dicitrakan dalam Cerpen

Indonesia.

2. Mengkaji semua tokoh yang dicitrakan, terkait dengan sifat-sifat

imperialisme kolonial yang mempengaruhi kebudayaan dan interaksi

sosial masyarakat Madura, berikut juga relasi-relasi antartokoh yang

lain. Gambaran mengenai sifat dan sikap tokoh dalam Cerpen

Indonesia dapat diperoleh dalam pergulatannya dengan benda-benda

pascakolonialisme, serta kehadiran teks sastra (orientalis) sendiri yang

tidak sadar akan penghindaran ideologi kolonial. Ketidaksadaran ini
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juga membuat teks orientalis tidak menemukan upaya-upaya

perlawanan antikolonial.

Selanjutnya kesimpulan dapat dilakukan dengan metode induktif,

yaitu dengan cara melihat premis-premis yang sifatnya spesifik untuk

selanjutnya mencari premis mayor.
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BAB IV

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN

Pada bab ini dipaparkan hasil penelitian berikut pembahasan yang diteliti

yaitu pada Cerpen Indonesia di antaranya cerpen “Arek Lancor” karya Muna

Masyari, “Eppak” karya Mahwi Air Tawar, “Carok” karya Fandrik Ahmad dan

“Air Mata Raona” karya Budi Maryono.

Hasil penelitian ini menyajikan data-data yang diperoleh dari sumber data

seperti buku, dan tulisan-tulisan lain yang memiliki relevansi, kemudian

dilakukan tafsir atau pandangan teoretis yang sesuai dengan rumusan masalah dan

tujuan penelitian. Data hasil penelitian disajikan dalam bentuk daftar tabel.

Berikutnya akan ditampilkan dalam bentuk pembahasan melalui analisis sesuai

dengan teori yang dipakai dalam penelitian ini yakni pascakolonial.

A. Hasil Penelitian

Sesuai dengan rumusan masalah, penelitian ini mengkaji (1) jejak atau

bukti yang ditemukan di bidang kebudayaan yang berbau kolonial di

masyarakat Madura dalam Cerpen Indonesia, dan (2) identitas budaya

Madura dalam Cerpen Indonesia. Berikutnya hasil penelitian ini disajikan

dalam bentuk tabel dan deskripsi, sedangkan data-data yang diperlukan dalam

penelitian secara lengkap terdapat dalam lampiran.
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1. Artefak di Bidang Kebudayaan yang Berbau Kolonial di Masyarakat

Madura dalam Cerpen Indonesia

Berdasar penelitian yang telah dilakukan, ditemukan artefak di bidang

kebudayaan yang berbau kolonial di masyarakat Madura dalam Cerpen

Indonesia. Artefak kebudayaan yang berbau kolonial dalam cerpen tersebut

memiliki fungsi terhadap tokoh-tokohnya. Adapun jenis fungsi tersebut

disesuaikan dengan tema cerita. Bentuk artefak kebudayaan tersebut yaitu

celurit yang memiliki fungsi sebagai hiasan di dalam rumah, dan simbol

keagungan yang menunjukkan sifat kekerasan epistemologi “Barat” terhadap

“Timur” dengan menunjukkan bias dan kekuasaan; lencak yang artinya

lincak. Beberapa uraian tersebut selanjutnya akan disajikan dalam bentuk

tabel seperti di bawah ini.

Tabel 1. Artefak di Bidang Kebudayaan yang Berbau Kolonial
dalam Cerpen Indonesia

Bentuk Artefak
Kebudayaan yang
Ditemukan

Varian Bentuk Artefak Judul Cerpen

Celurit Sebagai simbol keagungan:
artefak ini menunjukkan sifat
kekerasan epistemologi
“Barat” terhadap “Timur”
dengan menunjukkan bias
dan kekuasaan.

“Arek Lancor”,
“Eppak”, “Carok”
dan “Air Mata
Raona”

Lincak Sebagai tempat tidur “Arek Lancor” dan
“Eppak”
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Dari tabel di atas dapat dilihat bahwa artefak di bidang kebudayaan

dan berbau kolonial dari empat cerpen di atas didominasi oleh celurit. Dua

cerpen dengan judul “Eppak” karya Mahwi Air Tawar dan “Arek Lancor”

karya Muna Masyari ditemukan artefak di bidang kebudayaan dan berbau

kolonial yaitu lincak.

Berdasarkan tabel tersebut, celurit menjadi pokok gagasan yang lebih

banyak disinggung dalam keempat cerpen di atas. Keberadaan celurit melihat

banyaknya respons seorang pengarang ke dalam sebuah cerita fiksi tentu

memiliki banyak tafsir atas sejarah dan wujud-wujud keberadaannya di

masyarakat. Respons tersebut tidak berangkat dari kekosongan gagasan

seorang pengarang (Damono, 2015:1)—sebagaimana yang dibincangkan

dalam Pengantar Sosiologi Sastra karya Sapardi Djoko Damono. Tidak

menutup kemungkinan, para pengarang memiliki banyak asumsi kreatif

mengenai celurit, Madura dan masyarakat di dalamnya.

2. Identitas Budaya Madura dalam Cerpen Indonesia

Upaya penemuan artefak budaya yang berbau kolonial sudah

ditemukan. Berangkat dari temuan-temuan yang ada, keempat cerpen pada

objek penelitian ini akan ditinjau sebagai (teks) orientalis. Keempat cerpen

tersebut dimaksudkan sebagai sebuah bentuk tulisan, sebuah perspektif,

pendidikan, sejarah atau budaya yang telah diorientasikan dan memiliki andil

atas, pertama kepentingan/politik; kedua ideologi; ketiga perspektif.
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Untuk menemukan identitas budaya Madura tersebut, terdapat tiga

pokok pisau analisis yang akan dilihat dari teks-teks pada keempat cerpen

sebagai bagian pascakolonialitas. Pertama yaitu kepentingan/politik; formasi

di dalam keempat cerpen tersebut berujung pada titik di mana sebuah teks

berbicara harga diri laki-laki yang dibela, dan teks yang berbicara emansipasi

terhadap perempuan. Kedua yaitu ideologi; melalui seorang tokoh dalam

keempat cerpen tersebut teks-teks memiliki wacana yang membawa paham

seperti pembelaan atas penindasan. Ketiga yaitu perspektif; di dalam keempat

cerpen tersebut yang menggoda adalah spirit religiusitas sebagai sebuah

perspektif masyarakat Madura pascakolonial.

Bentuk-bentuk pembelaan atas penindasan yang ditemukan meliputi

kesadaran diri atas kondisi-kondisi sosial yang menjatuhkan martabat

keluarga, penindasan terhadap diri sendiri, penindasan terhadap keluarga dan

keyakinan atas martabat tentang anggapan bahwa keluarga merupakan harga

yang harus dibayar dengan nyawa. Menjunjung harga diri laki-laki adalah

keyakinan bahwa harga diri laki-laki harus disetarakan dengan cara

melakukan carok, kesadaran atas perbuatan harus diberi imbalan dengan

proses penghukuman baik secara sosial maupun moral. Spirit religiusitas

yaitu keyakinan bahwa dalam carok peran Tuhan merupakan salah satu usaha

yang wajib dipenuhi, dan tuhan memiliki peran yang signifikan bagi orang

yang hendak melakukan carok. Emansipasi untuk perempuan dikarenakan

perempuan merupakan satu-satunya harga diri/martabat yang dimiliki oleh

laki-laki (suami) dan keberadaannya wajib dilindungi dan diperjuangkan
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walau nyawa taruhannya. Secara lebih terperinci uraian tersebut akan

disajikan dalam bentuk tabel seperti di bawah ini.

Tabel 2. Identitas Budaya Madura dalam Cerpen Indonesia

Identitas
Budaya

Dimensi
Orientalisme

Konteks Cerita
Judul

Cerpen

Harga Diri
Laki-laki
yang Dibela

Emansipasi
terhadap
Perempuan

Politik

Politik

Istri Lubanjir menyerahkan pisau
kepada anaknya. Pisau tersebut
dimaksudkan untuk balas dendam
karena suaminya, Lubanjir ingin
menikah kembali dengan adiknya.

Seusai carok, Muksin berencana
akan memasrahkan diri kepada
polisi. Dengan begitu, ia mendapat
perlindungan atas perbuatannya
ketika berhasil menumpaskan
musuh.

Anak Lubanjir menemui Lubanjir
untuk balas dendam atas kematian
adik ibu kandungnya.

Madeli, suami Raona, menantang
carok kepada Tabri, lelaki yang
telah menggona istrinya di pasar.

“Eppak”

“Carok”

“Eppak”

“Air Mata
Raona”

Pembelaan
atas
Penindasan

Ideologi Sakduh menggantungkan celurit di
dekat jam dinding temboknya.
Banyak pelanggan warung nasi
ibunya yang kerap menggoda.
Ketika lelaki nakal mencolek pantat
ibunya, Sakduh akan datang sesuai
kode yang disepakati antara ibunya
dan Sakduh.

Muksin mengurai tuntas kronologi
musibah yang menimpa
keluarganya. Dimulai dengan kasus
Talhah yang membunuh Surahwi
delapan tahun yang lalu. Sebagai
bagian dari keluarga, Muksin
merasa memiliki “kewajiban”
melakukan carok balasan.

“Arek
Lancor”

Carok”
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Spirit
Religiusitas

Perspektif Celurit, oleh orang Madura, adalah
barang mistik yang harus dirawat
melalui berbagai ritual. Ayah
Sakduh setiap malam Jumat
mengasah celuritnya dan disempu
di atas kepulan dupa.

Ibu sering melakukan sholat dan
merapalkan mantra, untuk
kemudian, sambil bibirnya komat-
kamit, ia mengambil sebilah pisau
dari kolong lincak.

Muksin dilumuri mantra oleh Ke
Malhum, dengan bacaan-bacaan
yang tak dimengerti, di antaranya
nyalateng dan nyepet, suatu mantra
yang disematkan ke dalam tubuh.

“Arek
Lancor”

“Eppak”

“Carok”

B. Pembahasan

Berdasarkan uraian dan tabel hasil penelitian di atas, selanjutnya akan

dilakukan pembahasan untuk mendapatkan keterangan yang lebih jelas dari

hasil penelitian yang telah ditemukan tersebut. Pembahasan dilakukan secara

berurutan sesuai dengan rumusan masalah yang telah dipaparkan pada bab

sebelumnya. Penelitian ini akan melihat artefak di bidang kebudayaan yang

berbau kolonial dalam Cerpen Indonesia. Penelitian terhadap cerpen tersebut

menggunakan kritik pascakolonial Edward W. Said terhadap karya sastra.

1. Artefak di Bidang Kebudayaan yang Berbau Kolonial dalam Cerpen

Indonesia

Artefak di bidang kebudayaan yang berbau kolonial dalam Cerpen

Indonesia dapat dilihat dari bentuk artefak yang bermunculan dalam deskripsi
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cerita. Jenis artefak di bidang kebudayaan yang berbau kolonial berdasarkan

tabel di atas yaitu celurit dan lencak (lincak).

Dua temuan ini diperoleh dari keempat cerpen sebagaimana terlampir.

Dari seluruh temuan yang ada, rata-rata artefak kebudayaan yang

bermunculan didominasi oleh celurit. Celurit bagi orang Madura dalam

keempat cerpen tersebut digunakan sebagai senjata untuk bertarung membela

harga diri dari ketertindasan dan pelecehan. Celurit di dalam keempat cerpen

tersebut memiliki pelbagai macam nama, seperti arek, arek lancor, pangare’,

len bulenan, dan caloret.

Terlebih dahulu, di sini akan diterangkan mengenai kedudukan

keempat cerpen sebagai jembatan untuk membicarakan kritik pascakolonial.

Keempat cerpen tersebut, “Eppak” karya Mahwi Air Tawar, “Arek Lancor”

karya Muna Masyari, “Air Mata Raona” karya Budi Maryono dan “Carok”

karya Fandrik Ahmad tidak serta merta menggambarkan arena struktural

cerita di dalam konteks zaman kolonial. Keempat cerpen tersebut bahkan

tidak menyinggung secara langsung paham-paham ideologi Timur sebagai

bentukan Barat sebagaimana yang diinginkan kritik pascakolonial. Karya

semacam ini dalam istilah Bandel (2013:144) merupakan karya-karya yang

tidak semangat memperjuangkan nilai-nilai budaya negara pascakolonial.

Adapun yang diinginkan keempat cerpen ini adalah untuk

menunjukkan peran budaya yang ada di sebuah tempat yang pernah menjadi

jajahan para koloni. Di samping itu pula, budaya-budaya tersebut akan

ditinjau aspek legalitasnya dalam kandungan serta fungsi-fungsi yang
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dimilikinya. Hal ini juga sebagaimana yang diamini kritik pascakolonial yang

merupakan seperangkat teori di bidang sastra, filsafat, film, dan bidang-

bidang lain yang khusus mengkaji legalitas budaya dan peran kolonial di

dalamnya.

Berangkat dari serangkaian data tersebut, banyak bagian yang dapat

diangkat dari fenomena kebudayaan yang terjadi di Madura. Kajian ini akan

fokus menguak keberadaan dan posisi celurit yang menjadi akar persoalan

serta peneguhan identitas masyarakat Madura. Setidak-tidaknya kajian yang

terbatas ini menguak: proses keterpinggiran masyarakat Madura dari

kebudayaan Indonesia, keberadaan carok sebagai tradisi kaum laki-laki di

tengah keterpinggirannya, dan budaya carok menjadi identitas khas orang

Madura.

a. Celurit

Sebagai sebuah artefak, dan diduga terdapat peran koloni di

dalamnya, celurit yang ditemukan dalam cerpen “Arek Lancor” karya

Muna Masyari memiliki fungsi yang sama dengan cerpen “Eppak” karya

Mahwi Air Tawar, “Carok” karya Fandrik Ahmad, dan “Air Mata Raona”

karya Budi Maryono. Artefak tersebut difungsikan sebagai alat bertarung

seorang laki-laki ketika menjunjung harga dirinya. Harga diri menurut

orang Madura dalam keempat cerpen tersebut meliputi istri, harta, dan

orangtua. Dalam menjaga harga diri, bagi orang Madura dalam keempat

cerpen tersebut, ditunjukkan dengan cara pembelaannya dari gangguan
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orang lain/musuh, atau sebagai senjata apabila hendak bepergian jauh atau

berjaga-jaga selama di rumah.

Berdasarkan paparan cerita, celurit apabila tidak dibawa pergi

bepergian, atau tidak dipakai bertarung, oleh orang Madura diletakkan di

dinding dengan cara digantung. Cara ini digunakan selain untuk

memperkuat identitas seorang lelaki, celurit yang digantung di dinding

juga sebagai hiasan. Selain celurit, juga terdapat senjata-senjata lain seperti

keris atau golok. Hal itu dapat ditunjukkan dengan kutipan di bawah ini

yang diambil dari cerpen berjudul “Arek Lancor” yang dimuat di Bangka

Pos 1 Desember 2013.

Sejak peristiwa berdarah itu, hanya tiga malam warung ibu

sepi pelanggan. Selanjutnya, seolah tak terjadi apa-apa. Malah

tawa pembeli seperti menggemakan keberanian; sudah tidak

ada arek lancor menggantung di dinding warung. Padahal

biasanya, bila senja rebah di pelataran malam, dan warung ibu

mulai dibuka, sementara ayah berjaga malam karena duren-duren

milik majikannya beranjak matang, tak pernah lupa ibu

gantungkan arek lancor di samping pintu, bersebelahan dengan

baju ayah, tepat di bawah jam dinding. Melayani pembeli hingga

larut malam, yang sebagian besar adalah tukang ojek yang

mangkal di pertigaan, ibu seolah merasa aman dengan hanya

ditemani senjata terhunus itu. (Cerpen “Arek Lancor”, paragraf

ke-7).

Celurit bagi orang Madura di dalam masyarakat cerpen tersebut

bukan barang asing. Keberadaannya seolah-olah justru menjadi sebuah

kewajiban bagi seorang laki-laki. Perilaku semacam ini tidak mendapat



42

teguran, atau lebih tepatnya, pihak yang berwajib tidak berani menegur

tindakan orang Madura membawa senjata ketika pergi bepergian.

Kutipan di atas menjelaskan posisi keberadaan itu: celurit adalah

benda wajib para lelaki dan keberadaannya pula diagungkan. Kutipan di

atas juga memberikan tafsir bahwa celurit mempunyai pengaruh secara

kultural mengenai posisi kejantanan.

Timbulnya kesadaran semacam itu, didasari oleh banyak hal. Di

antaranya kesadaran atas kepentingan pribadi dan kepentingan umum

bilamana terjadi sesuatu yang tidak diinginkan. Dalam cerpen “Eppak”

terdapat sebuah tindakan seorang tokoh yang membawa celurit saat

mendengar sesuatu yang mengganjal di dalam rumahnya. Hal itu dapat

ditunjukkan dalam kutipan berikut di bawah ini.

Sesaat berselang, ia keluarkan celurit yang ada di balik

punggungnya. Celurit itu tampak mengkilat. Diletakkannya

senjata itu di sisi bantal di atas ranjang. (Cerpen “Eppak”,

2010:26).

Kutipan di atas pada cerpen berjudul “Eppak” memberikan

pandangan bahwa keagungan sebuah benda bernama celurit telah

menyingkirkan konsepsi umum. Pada umumnya sebuah senjata

diletakkan di dalam lemari atau disimpan di sebuah tempat bernama peti.

Tetapi, di dalam cerpen “Eppak” celurit dianggap sebagai sesuatu yang

memiliki posisi setara dengan istri. Di bawah ini akan ditunjukkan

kutipan mengenai bagaimana celurit digunakan oleh pemiliknya.
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Lubanjir memaksakan diri duduk di tepi ranjang. Sepasang

matanya nyalang memandangi celurit yang tergeletak di sisi

bantal. Patek. Lalu ia mondar-mondir di kamar dan ruang tamu.

Ketika berdiri di balik jendela dan memandangi pekarangan,

tampak olehnya secarik cahaya merebah di tanah. (Cerpen

“Eppak”, 2010:27).

Kutipan di atas menjelaskan aksi seorang lelaki yang sedang

menggunakan celurit. Latar suasana pada malam hari tersebut

menunjukkan tindakan-tindakan si tokoh sebagai seorang lelaki karena

adanya sesuatu berupa ‘serangan’ kepada dirinya. Sikap siaga di dalam

kutipan tersebut yang dilakukan oleh seorang lelaki tidak lepas dari senjata

celurit. Hal ini menunjukkan bahwa sikap pembelaan ataupun sikap

membela diri lelaki Madura yaitu menggunakan celurit.

Di beberapa tempat, tidak banyak orang Madura yang melakukan

carok dengan memakai ilmu silat. Maka, wajar jika terjadi carok dengan

cara nyalep yang artinya menyerang musuh dengan diam-diam. Pola carok

semacam ini dilakukan karena orang yang menyerang biasanya tidak

memiliki kemampuan ilmu silat atau bela diri semacamnya.

Di dalam buku Carok: Konflik Kekerasan dan Harga Diri Orang

Madura karya A. Latief Wiyata, carok semestinya dilakukan dengan cara

satu lawan satu. Sekalipun seringkali juga carok dilakukan dengan cara

keroyokan, atau dua lawan dua. Pelaksanaan carok tergambar dalam

kutipan berikut di bawah ini yang diambil dari cerpen “Carok” yang

dimuat di Bangka Pos 20 November 2012.
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Di udara yang tak lagi bengis, debu-debu mengepul di

antara tebasan celurit yang berayun tak tentu arah. Memamerkan

kilatan singkat yang sempat tergores. Teriakan-teriakan lantang

menggema. Meski ukuran celurit Muksin lebih besar ketimbang

celurit Talhah, ia kerepotan menandingi keblaterannya. Beberapa

kali ia sempoyongan menghindar sebelum akhirnya berhasil

membacok punggung Talhah. (Cerpen “Carok”, paragraf ke-46).

Kutipan di atas merupakan gambaran kasar mengenai pelaksanaan

carok yang dilakukan secara jantan (satu lawan satu). Tidak tampak dalam

kutipan tersebut secara detail bagaimana posisi serangan digambarkan,

atau istilah lain kuda-kuda yang dipakai. Kutipan tersebut hanya

memaparkan suasana sebuah pelaksanaan carok.

Pada bagian yang lain, mengenai tata cara membawa celurit akan

memiliki aturan tersendiri di masyarakat Madura. Celurit ketika dibawa

bebergian ditaruh di balik punggung atau menurut cerita ditaruh di antara

selangkangan. Bagi orang Madura, begitu pula dalam keempat cerpen

tersebut, dengan meletakkan celurit di balik punggung dan tampak dari

belakang seolah-olah menandakan sebuah kejantanan. Hal itu ditunjukkan

dalam kutipan berikut di bawah ini.

Tabri tak tahu kapan. Karena itulah, dia harus siap setiap

saat. Ke mana pun pergi, terutama jika harus melewati jalanan

sepi, dia pasti membawa celurit di balik baju. Dia tidak ingin

menjadi korban yang tak punya kesempatan melawan atau

mempertahankan nyawa sendiri ketika Madeli yang telah

menjadikannya musuh itu beraksi. (Cerpen “Air Mata Raona”,

2004:99).
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Kutipan tersebut memiliki maksud untuk menjelaskan bahwa

sebelum carok dilaksanakan, atau bagi para pelaku carok (blater), celurit

diletakkan di balik punggung di dalam baju. Pendapat lain di masyarakat

Madura menyebutkan celurit diletakkan di dalam selangkangan.

Asumsi-asumsi tersebut sebenarnya tidak terlalu urgen ketika

membicarakan dampak dari meletakkan celurit di balik punggung atau di

selangkangan. Sebagai artefak kolonial di dalam bagian ini celurit telah

menegaskan bahwa cara-cara kekerasan yang dilakukan oleh orang

Madura di dalam keempat Cerpen Indonesia merupakan bagian dari

pengaruh budaya yang ditanam oleh koloni Belanda zaman dahulu.

Anehnya, diberbagai naskah sastra tentang Madura yang

ditemukan, selalu berorientasi pada satu subjek gagasan yaitu celurit

sebagai bentuk kebudayaan. Dalam Kumpulan Cerpen Dunia Sukab

(2001) karya Seno Gumira Ajidarma terdapat satu buah cerpen berjudul

“Penari dari Kutai”. Cerpen tersebut dianggap oleh Seno sebagai cerpen

silat dan bahkan tidak pernah dibukukan di tempat lain.

Cerpen “Penari dari Kutai” berbicara tentang seorang lelaki dari

Suku Madura dan lelaki Suku Dayak yang mempersoalkan wanita. Sebagai

cerita silat, kata Seno, ingatan pembaca tentu bertumpu pada satu adegan

perkelahian antara lelaki dari Suku Madura dan lelaki Suku Dayak.

Begitulah yang terjadi pada teks sastra ini. Lelaki dari Suku Madura

dengan celuritnya sementara lelaki dari Suku Dayak dengan senjata

Mandaunya.
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Di genre yang lain, suatu hari pada tanggal 23 Desember 2015,

mahasiswa Pendidikan Seni Tari FBS UNY di Stage Tedjokusumo,

mempersembahkan tarian berjudul Tatta’. Lema tatta’ merupakan istilah

dalam carok yang disebut sabet atau menyerang musuh dengan celurit.

Sebagai koreografer, Melyatus Zholihah dan Putri Diah Indradini tengah

merepresentasikan kekerasan sebagai sebuah bentuk seni membela harga

diri seorang laki-laki. Sesuatu hal yang paradoks, bahwa sejatinya

kekerasan dalam pandangan pelaku carok merupakan cara menemukan

identitas. Menurut Said (2010:9) bentuk-bentuk kebudayaan tertentu

sering kali tampak lebih dominan daripada bentuk-bentuk kebudayaan

lainnya, sebagaimana halnya gagasan-gagasan tertentu lebih berpengaruh

daripada gagasan-gagasan lainnya. Berkenaan dengan Madura, tidak ada

kebudayaan yang lebih unggul ketimbang kebudayaan yang diberi nama

carok, bukan lincak.

b. Lincak

Lincak dalam istilah Madura diberi nama lencak. Ia merupakan

artefak di bidang kebudayaan dan berbau kolonial ini terdapat dalam

cerpen “Arek Lancor” dan “Eppak”. Apabila melihat fungsinya, lincak

dipakai sebagai tempat tidur. Lincak biasanya terdapat di ruang depan

rumah-rumah di masyarakat Madura. Lincak kerap juga dipakai tempat

untuk menerima tamu dengan cara duduk bersila. Namun, di dalam cerpen
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“Arek Lancor” lincak digunakan sebagai tempat tidur. Berikut kutipannya

di bawah ini.

Sakduh naik ke lincak memeluk lutut tanpa selimut. Tidak

ada ayah yang perlu dibangunkan sesuai perintah ibu. Ayah

sedang tidak di rumah. Pelanggan ibu tidak tahu. Yang mereka

tahu, arek lancor milik ayah masih bergantung di dinding.

Melihat arek lancor bergantung di dekat pintu, mereka seolah

merasakan keberadaan ayah. Samar-samar Sakduh mendengar ibu

kembali ngejhung di ruang depan. Suaranya mengalun merdu di

antara gelak-tawa pembeli. (Cerpen “Arek Lancor”, paragraf ke-

20).

Lincak pada kutipan di atas diposisikan sebagai sebuah alat tempat

untuk istirah. Bila ditarik ke arah pengaruh dan dampak dari zaman

kolonialisme lincak tidak memiliki banyak peran. Ia hanya sebuah tempat

ditinjau dari segi fungsi, tidak untuk kekerasan sebagaimana fungsi dari

celurit. Hal ini sama dengan kutipan pada cerpen “Eppak” sebagaimana

pada kutipan di bawah ini.

Sesudah itu ibuku mengusapkan kertas itu pada sebilah

pisau yang ia simpan di bawah kolong lencak tempat tidurku.

Kemudian, ibu duduk dan mengasah pisau itu pada lantai.

Tentulah aku semakin penasaran. Ketika kutanya, ibu hanya

menjawab: “Pada saatnya nanti, kau akan tahu.” (Cerpen

“Eppak”, 2010: 28).

Adanya lincak sebagai artefakta cukup menjadi sebuah benda atau

alat tempat duduk atau tidur. Sebagaimana dalam masyarakat Madura,

lincak berbeda dengan celurit walau memiliki sejarah yang sama yakni

sebagai benda berbau kolonial.
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Lincak termasuk artefak kebudayaan sebagaimana yang

disebutkan Rifai dalam bukunya Manusia Madura (2007:113–120).

Artefak kebudayaan yang lain seperti arek, panebbha, ceppo, du’remmek,

ghendungan, on-so’on, dan lain-lain. Artefak-artefak tersebut

keberadaannya di dalam keempat cerpen yang dibahas di sini yang ada

hanya celurit dan lincak.

2. Identitas Budaya Madura dalam Cerpen Indonesia

Identitas budaya Madura yang terdapat dalam Cerpen Indonesia dapat

dilihat dari pelbagai bentuk dan variannya. Bentuk identitas tersebut muncul

sebagai karakter dari representasi tokoh-tokoh di dalamnya. Persoalan-

persoalan yang terjadi—lazimnya disebut konflik cerita—di dalam keempat

cerpen tersebut seputar carok dengan menggunakan celurit disebabkan oleh

jatuhnya harga diri atau martabat orang Madura. Celurit di dalam konteks

cerita dari keempat cerpen dalam penelitian ini, yang merupakan invensi

Belanda di zaman kolonial, menjadi hasil rekayasa Belanda untuk perbuatan-

perbuatan anarki, dan manusia-manusia yang intim dengan kekerasan. Hal ini

tidak jauh berbeda dengan pandangan Timur yang bagi Said nyaris merupakan

invensi Eropa yang sejak zaman kuno. Timur diposisikan sebagai tempat yang

penuh romansa, memiliki makhluk-makhluk eksotik, kenang-kenangan yang

manis, serta pengalaman-pengalaman yang sedang dalam proses kelenyapan.

Berkat produk kebudayaan material Belanda, celurit berpenampilan

secara budaya sebagai suatu mode of discourse yang ditanamkan kepada para
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blater di bawah kekuasaan Belanda. Dosa provokatif yang dilakukan Belanda

kepada blater tersebut mempengaruhi gaya berpikir bahwa bentuk-bentuk

kekerasan, perlawanan, dendam, yang motifnya harga diri dilakukan dengan

cara bertarung menggunakan celurit.

Istilah oriental yakni orang Timur dalam pandangan Said, dan

sekaligus orang yang diorientkan, dalam sebuah sistem mereka adalah para

pelaku carok, yang secara batin mengalami intervensi moral, lemah serta

memiliki perangai yang sewaktu-waktu membahayakan bagi para penjajah,

yakni Belanda. Hal ini sebagaimana yang dikatakan Said bahwa oriental yaitu

orang yang di-orient-kan yang masuk di dalam sistem orient tersebut. Orient di

sini representasinya adalah seorang individu yang lemah, dan apabila

mempunyai kekuatan dianggap berbahaya bagi “Barat”.

Pengaruh kolonial tersebut yang disematkan ke dalam celurit akan

dipaparkan di sini. Sebuah kontribusi penting bahwa selama ini, jauh setelah

para penjajah pergi ke negeri asalnya, penjajahan terhadap cara berpikir kepada

negara jajahannya masih melekat sampai sekarang. Hal itu dibuktikan di dalam

keempat cerpen dan hasil pembahasan yang ada di dalam penelitian ini.

Di bawah ini tiga pokok analisis teks orientalis yaitu

kepentingan/politik; ideologi, dan; perspektif akan membantu menemukan

identitas budaya Madura di dalamnya.

a. Politik

Prolog yang ditulis oleh Said, memberi maksud pada istilah

orientalisme sebagai sebuah kritik humanistik untuk membuka medan-
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medan perjuangan, memperkenalkan serangkaian pemikiran dan analisis,

dalam rangka meredakan sikap yang emosional dan polemik tanpa-henti

yang dapat memenjarakan kita semua. Said (2010:13) mengakui gelar

formalnya sebagai seorang humanis. “Suatu gelar yang menunjukkan

humaniora sebagai bidang saya, dan oleh karenanya tidak ada

kemungkinan bahwa apa yang saya lakukan dalam profesi saya akan

berbias politis.”

Dalam konteks penulis—Mahwi Air Tawar, Muna Masyari,

Fandrik Ahmad atau Budi Maryono—tentu juga tidak akan sadar kalau

teks yang ditulisnya berisi suatu politik. Begitu halnya Ajidarma atau

koreografer Zholihah dan Indradini. Mereka, para penulis yang yang

karyanya menjadi telaah dalam penelitian ini, telah berada di batas sebagai

seorang pengarang yang murni mengarang. Di dalam pandangan

pascakolonial keempat cerpen tersebut mengandung nilai-nilai yang

disebut di atas sebagai yang-politis—meskipun tidak disadari oleh penulis.

Menurut Said (2010:13) perbedaan antara kaum “humanis” (yaitu

orang-orang yang karyanya relatif tidak memiliki efek politis) dengan

kaum “politis” (orang-orang yang karyanya memiliki dampak kebijakan

atau signifikansi politis) dapat kita perluas lagi dengan menyatakan bahwa

jika ideologi kaum humanis sekadar melengkapi sisi-sisi politik (karena

mereka sering kali memanfaatkan ideologi tersebut untuk melawan

Stalinisme, fasisme, dan sebagainya), maka ideologi kaum politis tentu

berjalin berkelindan dengan materi kajiannya (karena harus diakui bahwa
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ilmu ekonomi, politik, dan sosiologi di perguruan tinggi modern pada

hakikatnya adalah ilmu-ilmu ideologis) dan karenanya dianggap bersifat

“politis”. Karenanya, tidak berarti bahwa ilmu pengetahuan tersebut secara

otomatis bersifat nonpolitis, ilmu kesusastraan atau filologi klasik yang

lebih tampak sebagai ilmu pengetahuan “murni” pada hakikatnya juga

tidak bisa lepas dari kepentingan-kepentingan politis yang mendasarinya.

Hal ini seperti yang telah disinggung di atas.

Di bawah ini, untuk memaparkan praktek politik (atau bisa disebut

kepentingan) merupakan telaah orientalis akan menguak sebuah formasi di

dalam keempat cerpen tersebut. Telaah yang pertama ini berujung pada

titik di mana sebuah teks berbicara harga diri laki-laki yang dibela, dan

teks yang berbicara emansipasi terhadap perempuan.

1) Harga Diri Laki-laki yang Dibela

Menjunjung harga diri laki-laki merupakan salah satu identitas

budaya yang muncul di dalam keempat cerpen tersebut. Istilah lebih

baik putih tulang daripada putih mata adalah sebuah ajaran yang

diterapkan dibanyak tempat di masyarakat Madura. Ajaran tersebut

terbukti muncul di hampir semua cerpen yang ada di dalam penelitian

ini.

Keyakinan tersebut dimaknai sebagai sebuah simbol kepada

kaum laki-laki bahwa harga diri mereka harus disetarakan dengan cara

melakukan carok. Hal ini juga diperkuat oleh Wiyata dalam bukunya

yang mengulas panjang tentang carok berjudul Carok: Konflik
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Kekerasan dan Harga Diri Orang Madura (2002). Di buku tersebut,

Wiyata sama sekali tidak menyinggung hubungan kekerasan di

Madura dengan kekerasan yang dilatarbelakangi oleh sejarah di zaman

kolonial. Kajian-kajian ilmiah semacam yang ditulis oleh Wiyata dan

Rozaki dalam bukunya Menabur Kharisma Menuai Kuasa (2004)

semakin membuat buta masyarakat terhadap pembelokan sejarah.

Pengarang dalam hal ini—baik teks ilmiah maupun teks sastra sudah

mbalelo.

Teks-teks di dalam keempat cerpen tersebut, semisal, berbicara

istri diselingkuhi oleh orang lain, dan nyawa satu-satunya alasan untuk

bertarung atau akrab disebut dengan carok. Selain itu, banyak hal yang

memungkinkan terjadinya carok di dalam keempat cerpen tersebut.

Salah satu yang kerap terjadi adalah motif balas dendam. Semua

perbuatan carok timbul atas dasar karena untuk menjunjung harga diri

laki-laki. Hal itu ditunjukkan dalam kutipan berikut di bawah ini.

Diserahkannya pisau itu kepada anaknya, kemudian ia

celupkan kertas berisi mantra ke dalam gelas yang setengahnya

diisi air kembang sebelum akhirnya ia menyuruh anak laki-

lakinya meminum air itu. Tanpa banyak membantah, si anak

menurut apa kata ibunya. Kemudian si ibu mengajari anaknya

cara menyimpan sebilah pisau dan cara mengeluarkannya

secara rahasia dari balik punggung hingga tak ada orang yang

tahu. (Cerpen “Eppak”, 2010:32).

Kutipan di atas menunjukkan sebuah pandangan baru

mengenai motif terjadinya carok yaitu balas dendam. Usaha untuk
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merebut harga diri ini sangat jauh dari kultur yang sebenarnya di

masyarakat Madura. Tentu banyak tafsir yang salah satunya adalah

pengaruh yang ditanam di zaman kolonial. Orang Madura—

sebagaimana yang dikatakan dalam sejarah—merupakan salah satu

orang yang mudah dipengaruhi dan dihasut.

Prespektif mengenai carok juga berangkat dari padangan

perempuan di masyarakat Madura melalui cerpen “Air Mata Raona”.

Artinya, carok bukan sebagai buatan kaum laki-laki untuk

menunjukkan eksistensinya di tengah masyarakat. Justru atas nama

perempuan—salah satunya—carok dilakukan dan kemudian istilah ini

disebut sebagai mengembalikan martabat seorang laki-laki. Di bawah

ini akan ditunjukkan kutipan cerpen tersebut.

Sebagai perempuan, bahkan sebagai istri yang disayangi,

Raona tak kuasa menunda, apalagi mengubah, keputusan.

Ketika rasa malu berbicara, carok adalah keniscayaan. Dia tahu

dan paham. Sangat tahu dan teramat paham malah, karena dia

terlalu dini kehilangan kasih sayang ayah juga karena carok

yang tak terhindarkan. (Cerpen “Air Mata Raona”, 2004:102).

Membunuh merupakan perbuatan kriminal. Pelaku

pembunuhan yang banyak terjadi tidak menyerahkan diri kepada

pihak yang berwajib. Artinya, becermin dari banyak fenomena yang

terjadi tak ada tanggung jawab sosial pada diri si pelaku. Bagi pelaku

carok tidak demikian. Kesadaran atas perbuatan harus diberi imbalan

dengan proses penghukuman baik secara sosial maupun moral. Itulah
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prinsip tokoh-tokoh para pelaku carok di dalam cerpen-cerpen

tersebut. Bagi orang Madura di dalam cerpen-cerpen tersebut, hal itu

merupakan salah satu cara untuk menjunjung tinggi harga diri laki-

laki. Hal itu juga dapat dilihat dari kutipan berikut.

Tanpa memberi anaknya kesempatan untuk bicara,

Lubanjir mendahului, “Sudah lama bapakmu ini terkutuk.”

Bersamaan dengan itu, terdengar suara rintihan dari

seberang jalan.

“Akhiri semua ini!” (Cerpen “Eppak”, 2010:33)

Kutipan di atas pada cerpen “Eppak” yang menunjukkan

perilaku pascacarok juga termaktub dalam cerpen “Carok”. Seperti

yang sudah dikatakan bahwa perilaku pascacarok harus disertai

dengan cara menyerahkan diri. Berikut kutipan tersebut.

Setelah carok dilaksanakan, Muksin berencana akan

memasrahkan diri kepada polisi. Jalan itu ditempuh bukan

semata sebagai bentuk pertanggungjawaban atas perbuatannya,

melainkan lebih kepada mencari perlindungan atas balasan

carok yang akan dilakukan oleh keluarga Talhah jika nanti

berhasil menumpasnya. Muksin juga meminta bantuan

kakaknya melakukan nabang (sogok) kepada polisi untuk

meringankan beban hukuman. Sedangkan anaknya akan

dipasrahkan kepada bapak-ibu selama menjalani proses

tahanan. (Cerpen “Carok”, paragraf ke-19).

Bagian ini sangat jelas mengenai menjunjung harga diri laki-

laki yang dilakukan orang Madura melalui keempat Cerpen Indonesia.

Dari kutipan di atas menunjukkan sebuah rasa tanggung jawab sebagai

sosok jagoanisme. Di samping itu pula prinsip ini sangat paradoksal
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terhadap stereotip yang dibangun oleh Belanda saat itu. Hal ini

dilakukan oleh orang Madura untuk memadukan dua prinsip dari

budaya yang berbeda antara Barat dan Timur.

2) Emansipasi terhadap Perempuan

Adalah salah satu identitas budaya di dalam keempat cerpen

tersebut. Orientalisme telah menempatkan emansipasi terhadap

perempuan sebagai suatu geopolitik. Pada mulanya kesetaraan gender

atau dikenal dengan istilah feminisme merupakan sebuah gerakan. Hal

ini seperti yang dipaparkan oleh Djajanegara dalam buku tipisnya

berjudul Kritik Sastra Feminis: Sebuah Pengantar (2000).

Bentuk emansipasi di dalam keempat cerpen tersebut

disebabkan karena perempuan merupakan satu-satunya harga mati

seorang oleh laki-laki (suami). Keberadaan perempuan bagi laki-laki

Madura dalam cerpen-cerpen tersebut wajib dilindungi serta

diperjuangkan walau nyawa taruhannya. Di bawah ini akan diberikan

sebuah kutipan dari salah satu cerpen tersebut.

Sebagaimana yang sudah direncanakan, malam itu anak
Lubanjir memang pergi menemui Lubanjir dengan sebilah
pisau terselip di balik punggungnya. Tanpa rasa takut, anak itu
terus berjalan menapaki jalan setapak menuju rumah Lubanjir.
Ia akan membunuh bapaknya sendiri, yang bertahun-tahun lalu
telah membunuh neneknya, ibu dari ibunya. (Cerpen “Eppak”,
2010:32).

Atau takutkah dia berhadapan dengan Tabri, blater
berperawakan pendekar yang sering menggoda Raona, istrinya,
di pasar itu? Madeli menggeleng kuat. Berkali-kali. Ini
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memang carok pertama baginya, tapi sejarah keluarga
menunjukkan tidak ada setapak pun jejak ketakutan. Baik
buyut, kakek, maupun ayahnya yang kini mulai uzur bukan
sekadar laki-laki pemberani, tapi juga sudah pernah carok dan
menang. Selalu menang. (Cerpen “Air Mata Raona”, 2004:97).

Persoalan yang menonjol dalam kutipan cerpen tersebut adalah

pertukaran budaya yang direkayasa antara budaya Barat di zaman

kolonial di masyarakat Madura. Barat di dalam cerpen tersebut

terwakili oleh adanya sifat kekerasan yang memiliki motif simbol-

simbol keagungan. Akibat dari itu semua melahirkan keagenan antara

penjajah dan terjajah. Tugas utama teori pascakolonial di sini adalah

membongkar permasalahan-permasalahan yang ditimbulkan akibat

kolonisasi tersebut. Teori pascakolonial tersebut selanjutnya memiliki

peran yakni salah satunya membongkar kehidupan kolonial yang

dicitrakan dalam keempat Cerpen Indonesia terutama yang terjadi

pada pergolakan identitas sebagai sorotan utama.

b. Ideologi: Pembelaan atas Penindasan

Di beberapa paparannya, Said (2010:19), mengatakan kita tentu

sadar bahwa usaha untuk melibatkan kebudayaan ke dalam ilmu politik

sering kali dilakukan dengan cara memaksa. Kita juga tidak bisa

menyangkal bahwa penafsiran sosial terhadap kesusastraan di bidang

humaniora telah ketinggalan jauh dari kemajuan-kemajuan teknis berupa

analis tekstual yang terperinci.
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Meskipun dilakukan dengan tidak sadar, seperti pada cerpen-cerpen

tersebut, aspek politis justru akan semakin menjadi bumerang bagi

pengarangnya sendiri. Di sisi lain, muncul perasaan tidak sadar dari para

pengarang tersebut untuk membiarkan ideologi berpengaruh terhadap

dirinya dan karya-karya yang mereka hasilkan. Di dalam cerpen “Air Mata

Raona”, Budi Maryono tentu dipengaruhi oleh teks-teks Wiyata yang

dirujuknya dalam penulisan cerpen cersebut. Teks yang—seperti

dipaparkan sebelumnya—tidak melakukan korelasi historis. Yang ada, di

dalam teks kreatif, seorang pengarang kreatif hanya akan menjadi epigon

dari data yang terbatas, tanpa melakukan riset ilmiah dan menuangkan

gagasan kritis terhadap sejarah—ini yang dielu-elukan oleh kritik

pascakolonial.

Ideologi yang dimaksud dalam teks keempat cerpen tersebut adalah

sebagai yang dominan dari tujuan sebuah karya. Seperti yang telah

disinggung sebelumnya bahwa telah ditemukan sebuah ideologi dari

tokoh-tokoh para pelaku carok—sebagai aspek politis—yakni pembelaan

atas penindasan.

Pembelaan atas penindasan sebagai suatu ideologi merupakan

gerak pasif mereka para pengarang yang disematkan kepada tokoh-tokoh

karya sastra. Ideologi sebagai gerak aktif dari aspek politis. Maka,

berdasar pada teks cerpen di dalam penelitian ini, persoalan martabat

muncul karena seorang istri diganggu oleh orang lain.
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Di dalam keempat cerpen tersebut, seorang suami wajib menjaga

martabat keluarga sekalipun nyawa harus dipertaruhkan. Beberapa konflik

cerita yang memunculkan terjadinya carok juga disebabkan oleh dendam

keluarga. Di sini akan dikutip dari cerpen “Arek Lancor” mengenai konflik

cerita. Dari konflik tersebut, identitas budaya pembelaan atas penindasan

muncul sebagai bentuk kesadaran diri atas kondisi-kondisi sosial yang

menjatuhkan martabat keluarga, atau kepada dirinya sendiri. Berikut di

bawah ini kutipannya.

Begitulah cara ibu menjaga diri dari godaan pelanggan kurang

ajar dengan keberadaan arek lancor itu selama ayah keluar.

Namun, arek lancor sekarang sedang berada di tangan polisi

sebagai barang bukti pembunuhan yang dilakukan ayah. Dan,

lelaki-lelaki nakal di warung itu, entah apa yang sedang dilakukan

pada ibu sekarang. (Cerpen “Arek Lancor”, paragraf ke-20 dan 21).

Kutipan di atas menggambarkan fenomena arek lancor—nama lain

celurit—di tangan pemiliknya. Kekerasan yang dilakukan oleh pelaku

carok berupa kriminalitas dan tentu bagian ini melekatkan orang Madura

pada sebutan tidak beradab. Sebuah tindakan yang membentuk pola pikir

orang lain (di luar Madura) dan klaim stereotip.

Banyak alasan mengenai tindakan-tindakan dilakukannya carok—

bukan tanpa alasan. Di bawah ini akan dikutip dari cerpen “Carok” sebuah

peristiwa yang menggambarkan alasan terjadinya carok.

Muksin mengurai tuntas kronologi musibah yang menimpa

keluarganya. Dimulai dengan kasus Talhah yang membunuh

Surahwi delapan tahun yang lalu. Persoalan itu diungkit karena
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Surahwi masih memiliki garis keturunan dengan keluarganya.

Sebagai bagian dari keluarga, Muksin merasa memiliki

“kewajiban” melakukan carok balasan. Lalu, ia menceritakan

perselingkuhan istrinya dengan Talhah dan mengutarakan maksud

untuk melakukan carok. Harga dirinya sebagai suami merasa

diinjak-injak oleh bajingan itu. (Cerpen “Carok”, paragraf ke-28).

Kutipan di atas menunjukkan harga diri di dalam cerpen tersebut

tidak hanya tertuju pada peristiwa perselingkuhan yang dilakukan sang

istri. Tetapi, perisitiwa bunuh membunuh yang terjadi di keluarganya

menjadi tanggung jawab anak cucunya untuk melakukan balasan atas

sebuah dendam.

Bukan tidak mungkin, ideologi kaum blater yang menganggap

carok—cara-cara kekerasan—sebagai bentuk melawan ketertindasan akan

berdampak pada perspektif yang paradoks. Perspektif inilah yang menjadi

pijakan orientalisme, sehingga para pengarang teks-teks orientalis

membuat suatu kemufakatan bahwa carok memiliki nilai-nilai humanistik

yakni pembelaan atas penindasan. Dengan demikian, penelitian ini akan

membahas perspektif teks orientalis di wilayahnya sebagai suatu nilai

identitas budaya di masyarakat Madura.

c. Perspektif: Spirit Religiusitas

Suatu hal yang tidak wajar jika masyarakat yang mengagungkan

cara-cara kekerasan, serta memiliki orientasi ideologi pembelaan terhadap

penindasan, meyakini Tuhan memiliki sikap bijak, turut serta dalam

rangka cara-cara kekerasan tersebut. Spirit religiusitas adalah momen para
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pelaku kekerasan dalam konteks keempat cerpen tersebut. Suatu hal yang

mustahil jika Belanda pada zamannya menggunakan cara-cara kekerasan

dengan melakukan ritual pemujaan kepada Tuhan, atau ritual klenik

lainnya. Belanda atau Eropa secara umum dalam konteks kolonisasi, benar

apa yang dikatakan Said (2010:17) bahwa kita setuju kepentingan Eropa

dan kepentingan Amerika di dunia Timur hampir selalu bersifat politis

berdasarkan sisi-sisi historis.

Perspektif yang dibangun oleh para pelaku kekerasan lebih

tepatnya anggapan, cara pandang yang dibangun dan ditata sedemikian

rupa bahwasanya kekerasan selama berdasar pada pembelaan atas

penindasan berhak dihapus dari muka bumi. Di bawah ini akan diuraikan

perspektif religiusitas di dalam diri tokoh pada keempat Cerpen Indonesia.

Perihal identitas budaya di Madura, perspektif spirit religiusitas

masyarakat dijunjung tinggi. Pada keempat teks cerpen tersebut, spiritual

masyarakat Madura tidak jauh berbeda, dengan kata lain merupakan potret

realitas masyarakat Madura. Bisa jadi, pendapat Rifai (2007:42) dapat

dijadikan pertimbangan bahwa rasa keagamaan orang Madura sudah

tertanam sejak zaman purba ketika anemisme masih dianut penduduk.

Selain itu, peran koloni terhadap masyarakat anti-Tuhan (blater zaman

dahulu) berpengaruh besar seperti yang telah disebutkan di atas melalui

narasi panjang tentang carok. Kolaborasi antara budaya penganut

anemisme dan budaya para blater zaman dahulu memungkinkan adanya

perubahan perspektif.
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Nilai-nilai spirit religiusitas di dalam keempat cerpen tersebut

direpresentasikan pada tokoh cerita yang hendak melakukan carok. Bagi

orang Madura di dalam keempat cerpen tersebut, Tuhan memiliki peran

yang signifikan bagi orang yang hendak melakukan carok. Keyakinan

bahwa dalam carok peran Tuhan merupakan salah satu usaha yang wajib

dipenuhi. Banyak macam cara untuk melakukan ritual tersebut. Hal ini

dapat ditunjukkan dengan kutipan di bawah ini.

Ayah rajin mengasah arek-nya setiap malam Jumat. Setelah

diasah, arek lancor disepuh, ditimang-timang di atas kepulan asap

dupa dengan bacaan mantra-mantra, dan diusapi air kembang tujuh

rupa, tepat di ambang pintu. (Cerpen “Arek Lancor”, paragraf ke-

33).

Kutipan di atas menggambarkan perbuatan seorang blater sebelum

melakukan carok. Sebagai seorang jagoan sejati, memohon pertolongan

Tuhan merupakan sebuah upaya yang tidak terhindarkan, bahkan dinilai

wajib. Budaya seperti ini lekat dengan kebiasaan masyarakat Madura yang

religius.

Pada keempat cerpen tersebut, tidak ditemukan teks mantra.

Semisal cerpen “Arek Lancor”, pengarangnya pun tidak totalitas

membangun karakter tokoh-tokoh di dalamnya atau wilayah posisi tokoh

sebagai pelaku carok ketika menghadapi lawan. Di sana hanya terdapat

banyak alat yang dilibatkan di dalam proses ritual tersebut yakni yang

terdiri dari kembang tujuh rupa. Oleh masyarakat umum kembang tujuh

rupa tersebut memiliki nilai magis sebagai sebuah persembahan.
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Ada banyak konsep ritual sebelum melakukan carok. Hal ini

ditunjukkan dengan konsep ritual di dalam cerpen “Arek Lancor” yang

berbeda dengan ritual yang dilakukan di dalam cerpen “Eppak”. Hal itu

dapat ditunjukkan dengan kutipan berikut ini.

Pada malam dan hari yang lain, tanpa sepengetahuan ibuku,

ketika ia melakukan sholat dan merapalkan kalimat yang sama

sekali tidak aku mengerti itu, aku perhatikan betul setiap gerakan

bibir ibu dan caranya mengambil pisau dari kolong lencak. Satu

lagi, aku mengintip di mana ibu menyimpan lembaran kertas yang

selalu dibacanya itu. (Cerpen “Eppak”, 2010:30).

Hubungan manusia di dalam cerpen “Eppak” dengan Tuhan

dilakukan setelah melaksanakan ibadah shalat. Ritual tersebut dikerjakan

dengan tanpa melibatkan segala tetek bengek semacam kembang tujuh

rupa. Adapun bacaan-bacaannya juga tidak disebutkan di dalam cerpen

tersebut.

Akhirnya, tiba pada cerpen “Carok”, mantra-mantra yang

dimaksudkan sebagai alat untuk membantu pelaksanaan carok juga tidak

disebutkan di dalam cerpen ini. Pada cerpen “Carok”, terdapat sebuah

kunci mantra salah satu ritual yang dilakukan oleh tokoh-tokohnya. Kunci

tersebut seperti nylateng dan nyepet. Hal itu dapat diperjelas melalui

kutipan di bawah ini.

Lelaki itu mengusap kumis tebalnya yang memutih.

Diajaknya Muksin ke dalam langgar di depan rumah. Sedangkan

Ke Malhum tetap menunggu di ruang tamu. Meski demikian, kakek
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itu tahu apa yang sedang dilakukan kepada cucunya, mengaliri

mantra ke dalam tubuhnya.

“Aku telah mengalirkan nylateng ke dalam tubuhmu,

sekaligus membacakan nyepet ,” kata lelaki yang disebut kae itu.

Mendengar penjelasannya, ada rasa berbeda yang dirasakan

Muksin. Nyalinya ingin bersegera memburu mangsa. Bila perlu, ia

tidak akan nyelep, tapi ngongghei. (Cerpen “Carok”, paragraf ke-

31–32).

Model ritual seperti yang dilakukan oleh tokoh-tokoh dalam

penelitian ini mengandung ambivalensi, yaitu suatu pertentangan dari satu

sumber. Pertentangan tersebut yakni perlakuan pembunuhan atas nama

harga diri dan perlakuan dosa yang dibenci oleh Tuhan. Atas dasar itu

pula, banyak landasan-landasan bagi orang Madura di dalam cerpen-

cerpen tersebut untuk meyakinkan bahwa perbuatan carok perlu dilakukan.
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BAB V

PENUTUP

A. Simpulan

Setelah dilakukan pembahasan terhadap hasil penelitian yang telah

ditemukan, selanjutnya dapat disimpulkan antara lain: pertama, bentuk artefak

kebudayaan yang berbau kolonial di masyarakat Madura melalui kajian teks

orientalis yaitu celurit dan lincak. Adapun dari bentuk artefak tersebut

memiliki varian sebagai simbol keagungan yang menunjukkan adanya sifat

kekerasan epistemologi “Barat” terhadap “Timur” dengan menunjukkan bias

dan kekuasaan. Sifat kekerasan ini berbentuk cara atau pola berpikir

masyarakat Madura yang banyak dipengaruhi oleh pola berpikir di zaman

Belanda.

Kedua, bentuk identitas budaya Madura dalam cerpen Indonesia

seperti yang diterangkan melalui aspek politik, ideologi dan perspektif; antara

lain pembelaan atas penindasan, menjunjung harga diri laki-laki, spirit

religiusitas, dan emansipasi terhadap perempuan. Dari bentuk pembelaan

terhadap penindasan yang ditemukan antara lain meliputi kesadaran diri atas

kondisi-kondisi sosial yang menjatuhkan martabat keluarga, penindasan

terhadap diri sendiri, penindasan terhadap keluarga dan keyakinan atas

martabat tentang anggapan bahwa keluarga merupakan harga yang harus

dibayar dengan nyawa. Bentuk identitas budaya menjunjung harga diri laki-laki

adalah keyakinan bahwa harga diri laki-laki harus disetarakan dengan cara

melakukan carok, kesadaran atas perbuatan harus diberi imbalan dengan proses
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penghukuman baik secara sosial maupun moral. Adapun mengenai identitas

budaya mengenai spirit religiusitas yaitu keyakinan bahwa dalam carok peran

Tuhan merupakan salah satu usaha yang wajib dipenuhi, dan tuhan memiliki

peran yang signifikan bagi orang yang hendak melakukan carok. Terakhir,

identitas budaya yang ditemukan adalah emansipasi untuk perempuan

dikarenakan perempuan merupakan satu-satunya harga diri/martabat yang

dimiliki oleh laki-laki (suami) dan keberadaannya wajib dilindungi dan

diperjuangkan walau nyawa taruhannya. Bentuk artefak kebudayaan

masyarakat Madura dalam Cerpen Indonesia merupakan hasil rekayasa (dalam

hal ini celurit) oleh budaya Eropa. Hal ini menunjukkan bahwa Barat ingin

mendapat peran dalam pembentukan cara berpikir masyarakat yang dijajahnya.

Keempat cerpen dalam penelitian ini, tidak serta merta menunjukkan mengenai

konsep Barat dan Timur sebagai sebuah bentukan. Keempat cerpen ini lahir

dan menjadi representasi masyarakat Madura karena jika dirunut dari sejarah

memiliki sebuah ketimpangan.

B. Saran

Pertama, untuk melihat identitas budaya Madura dalam Cerpen

Indonesia dibutuhkan kejelian dalam mencermati makna di balik cerita dan

relevansinya dengan sejarah yang telah dituturkan oleh para pengarang. Hal ini

menyebabkan pembaca harus benar-benar memahami teks dan konteks yang

ada di dalamnya. Kedua, penelitian ini dapat dijadikan sebagai tambahan

referensi bagi mahasiswa yang akan melakukan penelitian sejenis, terutama
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yang membahas tentang pascakolonialitas Edward. W. Said. Ketiga, hasil

penelitian ini diharapkan menjadi acuan bagi perkembangan penelitian

berikutnya yang hendak mengkaji cerpen-cerpen yang bercerita tentang

Madura dan hubungannya dengan kolonialisme maupun dengan teori yang lain.
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Lampiran I: Cerpen “Arek Lancor” karya Muna Masyari di Harian Minggu

Bangka Pos, 1 Desember 2013

Arek Lancor

Celurit itu hanya mampu diam, tapi ketika tercium bau tangan yang pura-

pura mati dalam terang, dan tergila dalam gelap, ia menjadi mengerti; wangi

yang menunggunya di seberang.*

***

Detak jam dinding beradu samar dengan suara kejhungan ibu dan gelak

tawa para lelaki dari warung depan. Merobek sunyi malam seperti angin merobek

daun pisang.

Tik tak, tik tak, tik tak....

Sattananga mon esassa’a

Eserbittah noro’ lorong

Duh emannah Ka’ ekapesa’a

Ampon abit se along-polong....

Haha haha haha....

Dua jarum jam yang tadi menuding langit tergelincir perlahan. Aroma sate

menyusup diam-diam ke lubang hidung Sakduh, seperti angin yang menyusup

dari celah dinding papan kayu. Sakduh belum bisa memejamkan mata sama

sekali.

Sejak peristiwa berdarah itu, hanya tiga malam warung ibu sepi pelanggan.

Selanjutnya, seolah tak terjadi apa-apa. Malah tawa pembeli seperti menggemakan

keberanian; sudah tidak ada arek lancor(1) menggantung di dinding warung.

Padahal biasanya, bila senja rebah di pelataran malam, dan warung ibu mulai

dibuka, sementara ayah berjaga malam karena duren-duren milik majikannya

beranjak matang, tak pernah lupa ibu gantungkan arek lancor di samping pintu,

bersebelahan dengan baju ayah, tepat di bawah jam dinding. Melayani pembeli

hingga larut malam, yang sebagian besar adalah tukang ojek yang mangkal di

pertigaan, ibu seolah merasa aman dengan hanya ditemani senjata terhunus itu.

Ibu masih tampak cantik dan cukup muda. Kebugaran tubuhnya terjaga.

Indah ramping terbalut sampir-kebaya. Hampir setiap pagi Sakduh menemukan

bekas cangkir jamu yang belum dicuci di atas meja, di ruang belakang warung.

Tidak heran jika banyak pelanggan tertarik menggoda ibu.

Suara ibu juga merdu. Untuk menghindari celotehan-celotehan nakal para

pembeli, ibu menyiasati dengan melayani sambil ngejhung.
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Para pelanggan ibu memang tak jarang berlaku kurang ujar kalau sedang

tidak ada ayah. Ibu biasa menghentikan kejhungan jika ada pembeli yang tak

sekadar melontarkan godaan, namun juga berani menyolek bagian-bagian

tubuhnya. Pada saat-saat seperti itu, ibu sering berteriak nyaring memanggil

Sakduh.

“Cong... cepat kemari!”

Meskipun tengah meringkuk kedinginan di ruang belakang, Sakduh

langsung melonjak bangun demi mendengar teriakan ibunya. Saat pintu terbuka,

mata Sakduh masih sempat menangkap tangan lelaki berbibir tebal-hitam dan

bermata genit yang menyolek pantat ibu seraya melontarkan godaan-godaan kotor

dan senyum nakal. Tangan tak sopan itu segera ditarik pemiliknya saat melihat

kehadiran Sakduh.

“Pukul berapa?” ibu melontarkan tanya begitu Sakduh berdiri di

sampingnya. Tanpa menoleh.

Dari nadanya, Sakduh tahu ibu berusaha meredam amarah. Kemarahan yang

tak boleh diluapkan sembarangan pada pelanggan, kalau tidak ingin mereka lari

ke warung lain.

Sakduh menoleh ke arah jam. Menatap jam, otomatis pandangan Sakduh

membentur arek lancor yang bergantung di bawahnya, juga baju ayah di

sebelahnya.

“Pukul sepuluh lewat sedikit,” jawab Sakduh, sambil melirik lelaki bermata

genit yang sempat terlihat mencolek pantat ibu. Mata itu mengedip sebelah.

Sakduh muak!

“Bangunkan ayahmu agar membantuku di sini. Sudah dari tadi ia tidur.

Bawakan kopi ini padanya!” Ibu mengangsurkan secangkir kopi yang masih

mengepul dan permukaannya berpusar-pusar. Mengangkat sendok kecil dari

dalam cangkir.

Sebelum kembali ke belakang, kembali Sakduh melirik geram pada lelaki

kurang ajar di seberang meja. Jika besar nanti, akan kupatahkan tangannya kalau

berani macam-macam pada ibu! Sakduh membatin.

Sesampai di ruang belakang, secangkir kopi diletakkan begitu saja di atas

meja. Tidak akan ada semut yang merayakan pesta dalam kopi. Ibu tak pernah

lupa bahwa ayah penyuka kopi pahit.

Sakduh naik ke lincak memeluk lutut tanpa selimut. Tidak ada ayah yang

perlu dibangunkan sesuai perintah ibu. Ayah sedang tidak di rumah. Pelanggan

ibu tidak tahu. Yang mereka tahu, arek lancor milik ayah masih bergantung di

dinding. Melihat arek lancor bergantung di dekat pintu, mereka seolah merasakan

keberadaan ayah. Samar-samar Sakduh mendengar ibu kembali ngejhung di ruang

depan. Suaranya mengalun merdu di antara gelak-tawa pembeli.
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Begitulah cara ibu menjaga diri dari godaan pelanggan kurang ajar dengan

keberadaan arek lancor itu selama ayah keluar.

Namun, arek lancor sekarang sedang berada di tangan polisi sebagai barang

bukti pembunuhan yang dilakukan ayah. Dan, lelaki-lelaki nakal di warung itu,

entah apa yang sedang dilakukan pada ibu sekarang.

Gigi Sakduh mengertap. Diliriknya sarung arek lancor yang terbuat dari

kulit hewan berbentuk kepala sapi jantan yang bergantung di samping lemari.

Isinya baru saja menumbalkan satu nyawa; pelanggan warung yang kepergok

tengah menyolek pantat ibu, sebulan lalu.

Sakduh mendesah. Menyeret langkah mendekati meja belajar. Buku-buku

berserakan di atas meja; sebagian terbuka serupa dua belah jendela yang tengah

membingkai langit senja yang muram di musim hujan.

Tidak. Sakduh tidak sedang berminat belajar demi menghadapi ujian seperti

yang disarankan ibu. Percuma saja ibu memindahkan meja berlajarnya dari ruang

warung belakang ke rumah, demi menjaga konsentrasi belajar Sakduh dari gelak-

tawa pembeli yang biasa ramai hingga larut malam. Sakduh justru kehilangan

konsentrasi. Kini.

Apalagi, sejak kabar peristiwa berdarah di warung yang diliput koran,

hampir semua orang mengetahui. Termasuk pihak sekolah dan teman-teman. Wali

kelas bermata curam, yang sudah biasa mengalamatkan kesalahan pada Sakduh

setiap kali ada keributan di kelas, semakin memandang sebelah mata.

“Anak pembunuh!”

“Di mana-mana orang Madura selalu menimbulkan perkara!”

“Biang masalah!”

Darah Sakduh bergelegak menelan kalimat sengit yang kerap dijejalkan wali

kelas ke kupingnya. Tatapan wali kelas yang dingin tapi bermulut bengis, seringai

bibirnya yang penuh hinaan, sungguh membuat Sakduh menyesal seubun-ubun

telah masuk ke sekolah itu. Kalau boleh memilih, lebih baik ia tinggal di

kampung sendiri. Sekolah di sana. Sakduh selalu iri, setiap mudik, ia melihat

teman sebayanya berangkat sekolah bersama-sama, menyemut melintasi ladang

tandus sambil bercanda. Kadang, sepulang sekolah, salah satu di antara mereka

memanjat pohon kelapa yang tidak terlalu tinggi, mengambil beberapa helai janur

untuk dijadikan bola permainan.

Haruskah Sakduh ikut mengutuk perbuatan ayah yang telah membuat

citranya semakin buruk di sekolah?

Pelan tangan Sakduh menurunkan sarung arek lancor. Diamatinya dengan

saksama warangka keras berwarna cokelat gelap itu. Dada Sakduh berdebar-

debar. Napasnya tertahan.
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Ayah rajin mengasah arek-nya setiap malam jumat. Setelah diasah, arek

lancor disepuh, ditimang-timang di atas kepulan asap dupa dengan bacaan

mantra-mantra, dan diusapi air kembang tujuh rupa, tepat di ambang pintu.

Ayah selalu mengingatkan agar Sakduh jangan sampai melangkahi arek

lancor.

“Bisa berakibat buruk, kadhang gerring ngente tadha’ tambhana,” kata

Ayah.

Gelak tawa dari warung semakin terdengar jelas. Kejhung ibu tenggelam

samar. Perlahan Sakduh mendekati muka jendela yang terkuak separuh. Sebentar

matanya mengawasi punggung warung. Cahaya lampu mengintip dari celah-celah

dinding papan kayu.

Tidak ada ayah. Tidak ada arek lancor menggantung di dinding warung.

Seharusnya Sakduh berada di sana demi menjaga ibu. Persetan dengan buku-buku

pelajaran!

Angin breembus, membelai wajah Sakduh dengan lembut. Dingin. Gelak-

tawa dan celoteh-celoteh tak jelas dari warung semakin nyaring terbawa angin.

***

Sakduh terperanjat bangun. Warangka arek lancor masih terganggam erat di

tangan. Cepat Sakduh melirik jam. Hampir pukul tiga.

Buru-buru Sakduh bangkit mendekati jendela. Warung belum sepi. Suara-

suara dan gelak tawa terdengar seperti tengah merayakan pesta minuman. Bias

cahaya lampu masih mencuat dari celah-celah dinding warung.

Sakduh kembali melirik jam dinding. Mengucek-ucek mata. Memerhatikan

letak jarumnya dengan saksama.

Tidak salah. Hampir pukul tiga! Padahal biasanya, jam dua warung ibu

sudah sepi.

Sakduh melangkah keluar. Mendekati warung. Warangka arek lancor

tergenggam erat di tangan. Semakin mendekat, gelak-tawa dan celoteh-celoteh

kotor mendidihkan darah Sakduh. Dadanya bergolak.

Pintu samping warung yang tembus ke ruang belakang diterjang kasar. Di

ruang depan, Sakduh menyaksikan ibunya seperti seekor tikus yang jadi rebutan

tiga kucing lapar. Gelung rambut ibu terlepas. Baju depannya sudah tak

terkancing. Ibu tersudut di pojok warung, dikelilingi tiga lelaki penuh tawa.

Bayangan ayahnya melintas cepat di kepala Sakduh.

Nisan –nisan tak bernama tersenyum karena celurit itu akan menjadi taring

langit, dan matahari akan mengesahkan pada halaman-halaman kitab suci.*

Brak!

Warangka arek lancor dipukulkan ke dinding warung.

***
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Catatan:

*petikan puisi “Celurit Emas” karya D Zawawi Imran.

1)arek lancor: celurit yang melengkung panjang.

Madura, Maret 2013
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Lampiran II: Cerpen “Eppak” karya Mahwi Air Tawar dalam Kumpulan

Cerpen Mata Blater (Matapena, 2011)

Eppak

Persis, seperti kemarin. Tak lain, bisik Lubanjir, sambil menimbang

bimbang tentang suara rintihan yang datang berulang saat malam berselaput

kelam.

Sudah tiga malam berturut-turut, ia lewati jalan setapak ini. Selalu,

sesampainya di pertengahan jalan, tak jauh dari pekarangan rumahnya, suara

rintihan terdengar, samar, sesamar gemerincing kalung sapi dari dalam kandang.

Suara rintihan itu seolah memanggilnya, datang dari hamparan tanah tandus

kelewat gersang. Bukan, bukan suara rintihan seorang petani, desisnya saat

memasuki pekarangan rumahnya dengan perasaan tak nyaman.

Perlahan, ia buka pintu pagar halaman. Di ambang pintu, ia hentakkan

kakinya ke tanah tiga kali. Dibuka pintu ruangan tengah. Persis, bisiknya dalam

hati. Bersamaan dengan suara derak engsel pintu ruang tengahnya, lagi-lagi dari

pekarangan suara yang ia dengar saat di pertengahan jalan kembali semayup

menyingkap senyap. Mengerikan, suaranya lirih.

"Tak ada yang lebih mengerikan dari pembunuhan." Tirai jendela

tersingkap.

Tak jauh dari jendela, ia berdiri. Sambil mengusap-ngusap kaca jendela ia

perhatikan kerut merut wajahnya lewat kaca jendela itu. Sudah tua benar usiaku,

desisnya lirih. Secarik garis cahaya tipis memantul. Tak lama berselang, ia

layangkan pandang jauh ke seberang jalan. Duduk sebentar. Sepi benar,

tambahnya sembari beranjak dari tempat duduk, berjalan pelan menuju kamar.

Sesaat, ia keluarkan sebilah celurit dari balik punggung. Mengerikan,

bisiknya sambil merebahkan tubuh, dan saat itu: lagi-lagi, seiring derak suara

ranjang, suara rintihan terdengar samar. Tidak, suara itu tidak dari luar kamar.

Pastilah bukan suara rintihan seorang petani. Suara itu datang dari bawah kolong

ranjang tidurnya, merintih, melenguh, mendengus, mendesis…

"Akhiri semua ini…" Sekelebat bayang memanjang dari ambang pintu.

Mulut Lubanjir terkatup rapat, suasana senyap. Lubanjir merinding. Suara itu tak

asing, persis suara alamarhumah nenekku, nadanya tak jauh beda. Pastilah suara

itu, suara nenekku, ibu dari ibuku, mertua bapakku yang dibunuhnya lantaran

tidak setuju ketika bapak ingin mengawini adik kandung ibuku.

Sambil terantuk, Lubanjir memaksakan diri duduk di tepi ranjang.

Sepasang matanya nyalang memandangi celurit yang menggantung di sudut

ruangan kamar. Celeng. Ia mondar-mandir dari kamar ke ruang tamu, berdiri di

balik jendela memandangi pekarangan. Dan, tiba-tiba, sebuah ketukan dari
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ambang pintu terdengar. Seseorang memanggilnya. Tanpa banyak tanya siapa

yang datang Lubanjir mempersilakan masuk.

"Masuk. Pintu tidak dikunci," balasnya, sambil menyelipkan celurit ke

balik punggung. Pintu pun terkuak. Seorang lelaki lebih tua daripada usia

Lubanjir melangkah. Tampak, caranya berjalan berwibawa. Pasti. Sontak, saat

melihat wajah lelaki itu, Lubanjir terkejut begitu cepat pikirannya bekerja,

pertanyaan-pertanyaan seperti berjejal. Namun, tanpa seucap kalimat, hanya

sepasang matanya mencerminkan seseorang diliputi rasa heran tak karuan. Ya,

bagaimana mungkin, lelaki ini, yang tak lain adalah seorang empu, seorang dukun

yang mengajari Lubanjir ilmu kanoragan, datang malam-malam begini. Ada

apakah gerangan? Adakah ia tahu peristiwa yang telah membuat mertuanya

terbunuh?

"Tak usah heran, Jir."

"Sebab apa Kiai datang kemari malam-malam begini?" suara Lubanjir

serak.

"Adik istrimu memberiku kabar tentang…"

“Kematian mertuaku?" potong Lubanjir segera. Terkutuk, desisnya.

"Kau begitu risau, Jir?" Lubanjir bergeming.

Suara itu lagi, bisik Lubanjir. Ehm, celeng. "Sudah tiga malam berturut-

turut suara rintihan. Malam ini…" Diam. Mempersilahkan gurunya duduk. "Suara

itu bagai rintihan seorang perempuan. Membuatku ketakutan. Istri dan anakku

sudah tujuh hari tidak pernah pulang."

"Dan kau membiarkannya?"

"Seseorang kusuruh menjemput mereka."

"Penakut." Suara guru Lubanjir tiba-tiba bengis. "Kau memulai perkara,

tapi kau menghindar untuk menyelesaikannya. Menjemput anak bini sendiri saja

takut. Kau laki-laki."

"Suara itu. Suara siapakah sebenarnya?"

"Kutukan."

"Seorang Lubanjir terkutuk?" Hening. Lubanjir menunduk. Sesaat, guru

Lubanjir berdiri, tanpa berpamitan langsung beranjak pergi, meninggalkan

Lubanjir seorang diri.

* * *

Menyedihkan. Nenekku dibunuh oleh bapakku sendiri lantaran tak

mengizinkan anaknya, adik ibuku sendiri dinikahi, mau dijadikan istri kedua

bapakku. Tentulah tak masuk akal, bukan? Dan kini, bapakku tinggal seorang diri,

aku ikut ibu pulang ke rumah nenekku.

Sebenarnya aku tidak tahu pasti, kenapa bapakku membunuh nenekku.

Cerita tentang pembunuhan ini kudapati dari ibuku setelah usiaku beranjak 17
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tahun. Itu pun bermula dari rasa penasaranku kepada ibu yang selalu menangis

pada saat memasuki sepertiga malam.

Ya, sejak tujuh hari sejak nenekku meninggal, ibu selalu bangun pada saat

sepertiga malam: salat, lalu mulutnya komat-kamit, membaca sesuatu melalui

kertas yang ia pegang. Dan, saat itu, aku selalu bertanya-tanya kenapa setiap

memegang selembar kertas itu ibu selalu menangis sambil menyebut-nyebut nama

bapakku yang tidak pernah bertandang menjenguk kami. Ibu tak pernah

melafalkan kalimat-kalimat Arab sebagaimana yang diajari guru ngajiku di

langgar. Tidak. Kalimat dalam doa ibu sama sekali tidak persis seperti yang sudah

kuhapal. Entah kalimat apa yang ibu ucapkan.Kau tahu? Sesudah itu, ibuku

mengusapkan kertas itu pada sebilah pisau yang ia simpan di bawah kolong lincak

tempat tidurku. Kemudian, di balik pintu ibu duduk dan mengasah pisau pada

lantai. Tentulah aku semakin penasaran. Dan, ketika kutanya, ibu hanya

menjawab, "Pada saatnya kau akan tahu."

Demikian juga dengan 7 tahun silam, bapakku selalu bangun saat sepertiga

malam. Dan, persis, ia juga melakukan hal yang sama sebagaimana ibu

melakukan sekarang. Bedanya, kalau yang ibu asah sebilah pisau lalu

menyimpannya di bawah kolong ranjang tidurku, yang bapak asah saat itu celurit

dan sesudah celurit diasah, bapak menyelipkannya ke balik kasur tidurnya. Kalau

tidak, celurit itu ia gantung di dinding.

"Kenapa tidak celurit sebagaimana bapak, Bu?" tanyaku.

"Celurit itulah…," suara ibu serak. Ia menangis. "Celurit itu telah

membuat nenekmu mati." Tangis ibu samakin keras. "Tak hanya itu, banyak

peristiwa menyedihkan dengan celurit itu. Ah, sebaiknya tidak sekarang kamu

mengetahui semua itu. Suatu waktu kau akan tahu tentang semua ini."Sungguh

aku tidak mengerti, adakah hal ini dialami setiap perempuan? Atau hanya ibuku

yang bersikap aneh seperti ini, dan ketika hal ini kutanyakan kepada guru ngajiku,

kalimat yang ibu ucapkan saat berdoa, guru ngajiku hanya mendesis. Justru

membuatku tak suka kepadanya. Yang aku butuhkan bukanlah desis keprihatinan,

tapi jawaban. Tidak juga perintah, tapi kepastian. "Banyaklah kau berdoa." Itu

jawaban guru ngajiku. Sungguh aku semakin penasaran dan curiga terhadap sikap

ibuku. Adakah sesuatu disembunyikan ibuku?

Pada malam dan hari yang lain, tanpa sepengetahuan ibuku ketika

melakukan salat, ibu mendesiskan kalimat yang sama sekali tidak aku mengerti

itu. Aku perhatikan betul setiap gerakan bibir ibu. Juga caranya mengambil

sebilah pisau dari kolong ranjang tidurku. Satu lagi, aku intai di mana ibu

menyimpan selembar kertas yang selalu dibacanya saat berdoa.

Entah kekuatan apa yang terhimpun dalam diriku, sehingga aku begitu

berani mengambil kertas yang selalu ibu rahasiakan. Satu hal yang tak pernah aku

lakukan sebelumnya. Tak apa. Demi jawaban yang tak kunjung kudapatkan. Aku
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tak peduli dengan nasihat guru ngajiku yang selalu bilang, "Jangan mengambil

sesuatu tanpa mendapat izin dari yang berhak." Aku tahu, kertas itu tak boleh aku

ambil tanpa seizin ibu. Namun, aku juga tidak boleh membiarkan ibu selalu

menangis saat membaca isi kertas yang sekarang sudah ada di tanganku ini.

Memang, aku tidak mengerti apa maksud dari tulisan di atas kertas ini. Maka,

diam-diam aku temui adik ibu, kutanyakan tentang isi kertas itu.

Uh, adik ibuku saat kutanya isinya malah ketakutan, dan menyuruhku

mengembalikan kertas itu. Kalau tidak mengembalikan, katanya, "tanyakan saja

kepada dukun Raksa."

"Siapa dukun Raksa?"

"Guru bapakmu," jawabnya pendek.

Maka, tanpa menunggu waktu lagi, aku segera pergi menemui dukun

Raksa, guru bapakku. Sesampai di sana, sungguh aku kecewa. Bukan jawaban

yang kudapat, justru perintah. Sudah kubilang, saat ini aku tidak butuh perintah

tapi jawaban. Namun, lelaki yang sudah kelewat tua itu memaksaku pulang,

menyuruhku memanggil bapakku agar menemuinya.

* * *

Di luar langit selaksa lembayung, awan berarak, subuh sudah lama lewat.

Sementara, dari dalam kamar terdengar isak senik padu dengan gesekan sebilah

pisau yang diasah pada lantai. Ya, tak lain, di dalam kamar itu adalah istri

Lubanjir tengah mengasah pisau, segelas air kembang di sisinya. Ia biarkan

anaknya menyaksikan secara terang-terangan, bahkan disuruhnya anaknya duduk

di sampingnya.

"Ibu tahu, kemarin kau pergi ke dukun Raksa," istri Lubanjir memulai

percakapan sambil mengelap sebilah pisau dengan selembar kertas. "Kiai Raksa

adalah guru bapakmu…" Hening. Lama perempuan itu bergeming, air mata

merembes di pipinya. "Kau ingin tahu, kenapa setiap kali ibu mengasah pisau dan

membaca mantra?" Ia mengangguk. "Pisau ini adalah milik ibuku, nenekmu.

Beliau memberiku terakhir kali sebelum mati dibunuh bapakmu, lantaran tak

mengizinkan bapakmu menikahi adik ibu sendiri. Saat itu, usiamu masih tujuh

tahun. Dan sekarang, ibu pikir kau sudah cukup untuk mengetahui semua ini,

perihal bapakmu." Istri Lubanjir terus bercerita diiringi tangis tertahan penuh

dendam terhadap suaminya sendiri.

"Pergilah malam nanti, temui bapakmu." Lalu, diserahkannya pisau itu,

kemudian ia celupkan kertas itu pada gelas yang diisi setengah air kembang,

sebelum akhirnya menyuruh anak laki-lakinya meminumnya. Tanpa banyak

membantah lelaki itu pun menuruti apa kata ibunya. Kemudian, istri Lubanjir

mengajari anaknya cara menyimpan sebilah pisau dan cara mengeluarkannya

dengan samar dari balik punggung hingga orang lain tak tahu.

"Bagaiama ibu tahu cara menyelipkan sebilah pisau seperti ini?"
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"Dari bapakmu," jawabnya pendek. "Hentakkan kakimu tiga kali

sesampainya di halaman rumah bapakmu."

* * *

Sebagaimana yang sudah direncanakan, malam itu, anak Lubanjir pergi

ingin menemui bapaknya dengan sebilah pisau terselip di balik punggung. Maka,

tanpa rasa takut lelaki itu terus berjalan menapaki jalan setapak menuju rumah

bapaknya sendiri. Ia pergi ingin membunuh bapaknya yang telah membunuh

neneknya.

Syahdan, sesampainya di tengah perjalanan, persis seperti yang dirasakan

bapaknya dulu, terdengar suara rintihan histeris. Ia berhenti sejenak, mengamati

sekitar, lalu pergi lagi tanpa mempedulikan suara rintihan itu. Hanya sosok

bapaknya dengan segala kejahatannya terus terbayang.

Perlahan, ia masuki pekarangan. Terdengar suara dengung burung hantu

padu dengan suara histeris yang terus membuntuti langkahnya. Dan, sontak ia

terperanjat saat berada di tengah-tengah halaman. Di beranda seorang lelaki tua

dengan wajah keriput, tanpa baju, tubuhnya tampak kerempeng tinggal tulang

duduk seakan menyambut anak satu-satunya yang sudah lama tidak bertemu, dan

kini datang ingin membunuhnya.

Maka, tanpa diberi kesempatan anaknya berkata, Lubanjir mendahului.

"Sudah lama bapakmu terkutuk." Suaranya serak, membuat anaknya iba.

Bersamaan dengan itu, terdengar suara rintihan dari seberang jalan: "Akhiri semua

ini…" Lubanjir melirik pada anaknya yang berdiri kaku, meski matanya nyalang

penuh dendam.

"Kau dengar suara itu? Terkutuk. Itulah suara nenekmu yang telah

kubunuh. Sekarang giliranmu membunuhku. Bunuhlah, bapakmu yang terkutuk

ini." Tiba-tiba, tubuh anak Lubanjir gemetar, tetap berdiri di tempat semula. Ia tak

kuasa melakukan semua rencananya. ***

Ngijo, 2007-08-10-11:55 AM.
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Lampiran III: Cerpen “Carok” karya Fandrik Ahmad di Harian Minggu

Bangka Pos, 20 November 2011.

Carok

Aroma celatong merebak saat Muksin membuka pintu kandang. Tiga

karung rumput cukup hari itu, baginya dirasa cukup untuk makan sepasang

sapinya. Kulitnya hitam lebam, mengkilat, serta basah oleh keringat. Selepas

menaruh sekarung rumput, ia menuju langgar, tempat paling nyamat merebahkan

penat di siang hari.

Udara begitu bengis. Panas mengernyitkan dahi. Kemarau seperti terus

memuai, membuatnya semakin kesulitan mencari rumput yang hijau. Dipandangi

lekat udara yang meniup debu di taneyan lanjeng. Muksin merebahkan diri.

Matanya menatap langit-langit langgar. Ia kepikiran perkataan Saman tempo

malam. Namun sesaat, desiran angin yang masuk dari lubang-lubang tabing

meninabobokkannya.

Baru saja ia terlelap, dari kejauhan seseorang datang memanggilnya

berulangkali. Dursampat lari sempoyongan. Pemuda itu adalah sepupunya yang

termuda dari tiga saudara.

“Ada apa, Pat?”

“Anu, Kang. Tadi aku lihat Mak Tip diganggu Talhah.”

Kabar itu serupa cambuk yang dilecutkan pada dirinya. Ternyata, desas-

desus yang tersiar luas, dari kuping ke kuping, adalah benar. Sebagai suaminya,

betapa Muksin merasa terhina atas kabar itu. Kelakiannya merasa diremehkan

sekaligus dilecehkan.

“Di mana?”

“Di pertelon pedasan, Kang.”

Muksin sangat cemburu dan marah. Patek, umpatnya dalam hati.

Muksin tahu betul tabiat Talhah, blater yang amat disegani di desa sebelah.

Ya, Muksin dan Talhah berbeda desa. Jarak rumah keduanya berkisar satu

kilometer ke arah barat. Pedasan di pertelon itulah yang mempertemukan warga

desa Jaddul dan warga desa Burangin. Di sana, terdapat sumber mata air besar

yang biasa dipakai oleh dua desa tersebut untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari,

seperti mandi, mencuci, dan minum.

Tak mungkin Dursampat membohongi kakangnya sendiri. Apalagi

persoalan keluarga. Istrinya jelas-jelas ketahuan main serong dengan lelaki lain.

Dan kali ini, saksinya adalah sepupu sendiri. Jelas, ini penghinaan besar. Muksin

semakin kukuh untuk melangsungkan carok dengan Talhah.

***
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Latipah, istri Muksin memang terkenal dengan perempuan yang cantik.

Lebih cantik ketimbang perempuan lain di desanya. Meski sudah dikaruniai anak

laki-laki yang sudah berusia delapan tahun, serta hidup dalam kondisi tergolong

miskin, kecantikannya tidak pudar. Ia nampak seperti paraben, berkulit putih,

serta perangainya sering berubah dari keibuan ke kanak-kanakan. Tentu, jika tidak

menikah muda di usia dua belas tahun, Latipah masih meikmati masa remajanya

seperti kebanyakan gadis kota. Tetapi, sulit ada perempuan yang bertahan sampai

usia dua puluh ke atas. Jika ada, pasti akan digunjing sebagai perawan tua.

Kemarahan Muksin tidak hanya tertuju pada Talhah. Bagaimanapun,

perbuatan istrinya juga sama sekali tidak bisa dibenarkan. Bersukurlah Latipah

karena Muksin tidak menyaksikan sendiri perselingkuhan itu. Jika sampai terjadi,

perceraian bukan dianggap solusi yang tepat, hanya nyawa yang bisa menebus

dosa karena telah melecehkan martabat seorang suami.

Latipah mengelak atas tuduhan itu. Katanya, tidak ada rekayasa pertemuan

di padasan itu, hanya kebetulan belaka. Setiap menjelang siang, Talhah memang

selalu mengambil air untuk minuman sapi-sapinya. Sedangkan Latipah, meski

tidak setiap hari, menjelang siang, ia terbiasa bersiraman di sana.

Desas-desus tersiar cepat. Tak ada jalan lain kecuali melakukan penceraian

kepada isrtinya. Meski Latipah sendiri tidak mengakui, malu yang dirasakan

Muksin amat besar datang dari lingkungan sosialnya.

Tak ada jalan lain kecuali penceraian dijatuhkan!

***

Rencana carok dengan Talhah dimatangkan dalam pertemuan keluarga di

langgar suatu malam. Sidang ini hanya melibatkan empat orang anggota yang

dianggap sebagai tetua dalam nasabnya, yaitu kedua orangtua; Ke Malhum,

kakeknya; dan Mukarrom, kakak kandungnya sendiri. Beginilah cara mereka

bermusyawarah menyembunyikan rahasia keluarga.

“Hanya nyawa yang bisa menjamin bila berani mengganggu istri orang,”

kata Mukarrom. Bapak dan kakeknya turut mengamini.

Setelah carok dilaksanakan, Muksin berencana akan memasrahkan diri

kepada polisi. Jalan itu ditempuh bukan semata sebagai bentuk

pertanggungjawaban atas perbuatannya, melainkan lebih kepada mencari

perlindungan atas balasan carok yang akan dilakukan oleh keluarga Talhah jika

nanti berhasil menumpasnya. Muksin juga meminta bantuan kakaknya melakukan

nabang (sogok) kepada polisi untuk meringankan beban hukuman. Sedangkan

anaknya akan dipasrahkan kepada bapak-ibu selama menjalani proses tahanan.

Satu hal yang membuat dirinya merasa tidak puas dengan hasil keputusan sidang.

Ia kecewa karena harus melakukan carok dengan cara nyelep, menyerang Talhah

ketika dalam keadaan lengah atau dalam keadaan tidak siap tempur. Muksin

memaksakan kehendak menantang Talhah dengan cara ngongghei, mendatangi



82

rumah Talhah dan menantang langsung di depan halaman. Perbuatan itu amat jauh

lebih jantan ketimbang nyelep, karena akan disaksikan langsung oleh keluarga

orang yang didatangi.

Sungguh, perbuatan ini memang dianggap pengecut, berani main

belakang. Tetapi Muksin benar-benar harus mempertimbangkan saran Ke

Malhum. Ia tahu betul kekuatan lawan. Kesaksian atas terbunuhnya Surahwi tujuh

tahun lalu masih cukup sempurna. Selain postur tubuh yang lebih tinggi, ilmu bela

dirinya dirasa belum sepadan dengan lawan yang akan dihadapi.

Sepak terjang Talhah di dunia blater tidak ada yang meragukan. Ia adalah

ketua remo di desanya. Sering berbuat onar saat ada pagelaran remo atau mirammi

desa. Tentu, sebagai ketua, ia sangat berpengaruh pada para blater yang lain.

Meski Muksin juga diakui dalam dunia blater sebagai orang yang angko (berani),

menumpas habis nyawa Karjo dengan tiga belas luka bacok, masih belum cukup

padan kedigdayaan bela dirinya. Muksin tidak memiliki jaringan kuat seperti

Talhah dari sesama blater. Maka dari itu, nyelep adalah perbuatan yang tidak

buruk, demi keselamatan nyawa, asal sekali melakukan carok, ia harus sukses

menumbangkan lawannya. Jika gagal, bisa jadi Talhah akan mengumpulkan

banyak massa untuk menyerang balik.

“Aku punya kancah yang bisa membantumu, Cong. Ia punya mantra

nylateng ,” ujar kakeknya.

“Kapan aku bisa menemuinya, Ke?”

“Bisa sekarang,” katanya tegas.

Muksin dan Ke Malhum bergegas menemui orang yang dimaksud. Hanya

kakeknya yang tahu tempat itu. Pelepah siwalan jatuh menimbulkan bunyi kresek

berbenturan dengan dedaun bambu. Mereka memasang siaga awas. Takut ada

maling atau rampok menghadang. Setelah melewati pekuburan, keduanya tiba

pada sebuah rumah yang hanya disinari oleh satu lampu teplok.

Pemilik rumah langsung menyuruh masuk, seakan sudah mengetahui

maksud kedua tamunya.

“Hendak apa malam-malam datang ke mari?” cahaya lampu teplok tak

mampu menjangkau separuh wajah orang itu.

Muksin mengurai tuntas kronologi musibah yang menimpa keluarganya.

Dimulai dengan kasus Talhah yang membunuh Surahwi delapan tahun yang lalu.

Persoalan itu diungkit karena Surahwi masih memiliki garis keturunan dengan

keluarganya. Sebagai bagian dari keluarga, Muksin merasa memiliki “kewajiban”

melakukan carok balasan. Lalu, ia menceritakan perselingkuhan istrinya dengan

Talhah dan mengutarakan maksud untuk melakukan carok. Harga dirinya sebagai

suami merasa diinjak-injak oleh bajingan itu.

Lelaki itu menganggukkan kepala. Turut mengamini.

“Bagaimana, Ke?” kata Muksin saat tak segera menuai jawaban.
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Lelaki itu mengusap kumis tebalnya yang memutih. Diajaknya Muksin ke

dalam langgar di depan rumah. Sedangkan Ke Malhum tetap menunggu di ruang

tamu. Meski demikian, kakek itu tahu apa yang sedang dilakukan kepada

cucunya, mengaliri mantra ke dalam tubuhnya.

“Aku telah mengalirkan nylateng ke dalam tubuhmu, sekaligus

membacakan nyepet ,” kata lelaki yang disebut kae itu.

Mendengar penjelasannya, ada rasa berbeda yang dirasakan Muksin.

Nyalinya ingin bersegera memburu mangsa. Bila perlu, ia tidak akan nyelep, tapi

ngongghei.

“Kapan bisa melaksanakan carok, Ke?” Muksin tak sabar.

Lelaki tua itu sedang menghitung-hitung jarinya. Mencari jawaban atas

pertanyaan itu.

“Kamis pahing, menjelang manghrib.”

“Empat hari lagi?” Ke Malhum turut menghitung jarinya.

”Ya.”

Muksin ingin bersegera melakukan carok. Kalau perlu, esok pagi pun akan

ia lakukan. Tetapi Ke Malhum mengingatkan cucunya agar tidak bersikap

gegabah. Dalam perjalanan, beberapa kali Muksin menggeliakkan tubuhnya ke

kanan, ke kiri, dan menyamping. Ia merasa tubuhnya menjadi lentur dan ringan,

tetapi kuat dan bertenaga.

***

Hari yang di tunggu-tunggu datang. Matahari berjalan tak biasanya.

Lambat. Muksin menimang-nimang celurit jenis takabuwan yang telah diasahnya

berkali-kali. Ia menangkap potret dirinya di ketajaman celurit itu.

Matahari tak lagi beringas. Muksin sudah sampai pada tempat yang

dipilihnya untuk nyelep Talhah. Biasanya Talhah melewati jalan setapak di

tegalan itu saat pulang dari pasar sapi.

Benar! Orang yang ditunggu terpatri di matanya. Bara dendam tersulut.

Darah membuncah. Amarah meledak. Celuritnya dipengang kuat-kuat, menunggu

Talhah kian mendekat. Dari semak-semak ia terus mengintai lawanya.

Talhah tidak sendirian. Ada seorang lagi di belakangnya. Tapi Muksin

tidak menggubris orang itu. Kamarahan sudah memuncak. Setelah lewat di depan

persembunyiannya, mendadak Muksin keluar dan menyabetkan celurit pada

punggung Talhah. Orang di belakangnya segera berteriak, menyadarkan bahwa

nyawa kawannya sedang terancam. Sontak ia menghindar dari sabetan itu dengan

menjadikan tali sapinya sebagai tameng. Tetapi, sabetan itu begitu cepat dan kuat

mengenai di tangan kirinya. Darah mengucur. Jari tengahnya bergelantungan

hampir lepas.

Talhah menyumpah serapahi perbuatan Muksin yang berani main selep.

Mengatainya sebagai lelaki tidak jantan.
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Patek!

Talhah mengeluarkan sekken dari balik punggungnya. Tanpa banyak cas-

cis-cus, keduanya langsung adu kejantanan.

Di udara yang tak lagi bengis, debu-debu mengepul di antara tebasan

celurit yang berayun tak tentu arah. Memamerkan kilatan singkat yang sempat

tergores. Teriakan teriakan-teriakan lantang mengema. Meski ukuran celurit

Muksin lebih besar ketimbang celurit Talhah, ia kereporan menandingi

keblaterannya. Beberapa kali ia sempoyongan menghindar sebelum akhirnya

berhasil membacok punggung Talhah.

Sadar lawannya terluka, Muksin berada di atas angin. Ia semakin beringas.

Sekali tebas, menyemburlah darah dari perutnya sendiri. Talhah yang meringis

kesakitan dengan gesit berhasil menghindar dan menebasnya tepat mengenai perut

sebelah kiri. Muksin roboh. Genjatan bacokan Talhah semakin menjadi pada

setiap inci tubuhnya. Nyawa Muksin melayang dengan tubuh terkoyak dan mata

terbelalak memendam dendam. Ususnya terburai keluar bersamaan dengan anyir

darah.

Talhah menjilat sisa-sisa darah yang menempel pada celuritnya, lalu

meletakkan celurit itu di atas dada Muksin sebagai sombolisasi kepuasan dan

kebanggaan atas kemenangan, sekaligus pengakuan bahwa dialah pembunuhnya.

Annuqayah, 11.12 PM
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Lampiran IV: Cerpen “Air Mata Raona” karya Budi Maryono dalam

Kumpulan Cerpen Cerita-Cerita Pengantin (Galang Press, 2004)

Air Mata Raona

Sudah seminggu Madeli mengasah celurit tapi tak juga merasa telah

mendapatkan hasil kerja yang sempurna. Dia belum juga yakin senjata itu bisa

merobek perut musuh dalam sekali sabetan. Padahal waktu carok telah ditentukan:

paling lambat tiga minggu setelah pertemuan keluarga dua minggu lalu. Kini

tinggal seminggu dan dia belum yakin juga pada ketajaman celuritnya.

Atau takutkan dia berhadapan dengan Tabri, blater berperawakan pendekar

yang sering menggoda Raona, istrinya, di pasar itu? Madeli menggeleng kuat.

Berkali-kali. Ini memang carok pertama baginya, tapi sejarah keluarga

menunjukkan tidak ada setapak pun jejak ketakutan. Baik buyut, kakek, maupun

ayahnya kini mulai uzur bukan sekadar laki-laki pemberani, tapi juga sudah

pernah carok dan menang. Selalu menang.

Jadi mustahillah Madeli takut. Sangat mustahil. Dia yakin benar tak punya

darah pengecut. “Aku cuma ingin memastikan celurit ini layak untuk aku

wariskan pada anak cucuku kelak,” tangkisnya pada diri sendiri. Kemudian dia

bergumam dalam nada mantra: “Darah Tabri akan abadi dalam celurit ini.”

Senjata tajam itu berkilat. Begitupun mata Madeli. Terbayang pertarungan

yagn tak memakan banyak waktu. Bet-bet-bet...! Tabri terhuyung. Darah muncrat

dari pundak hingga dada yang robek. Bet-bet-bet...! Tabri tersungkur. Darah

mengalir ke mana-mana dari perit yang menganga. Usus menjurai. Lalu dalam

gerakan terkenali, Madeli menjilat darah Tabri yang membasahi celuritnya.

Malu pun terobati. Lebih dari it, siapa saja (termasuk sanak famili Tabri)

harus dan pasti mengakui, Madeli telah melaksanakan tugas dan kewajiban

sebagai lelaki Madura: membela kehormatan istri, sekaligus kehormatan dirinya

sebagai suami, dan menjaga martabat seluruh keluarga. Untuk semua itu,

hukuman penjara tak erarti apa-apa selain bersembunyi sementara dari alas

dendam yang tiba-tiba.

Bayangan pertarungan dan kemenangan membuat mata Madeli makin

berkilat. Begitu kuga mata celurti di tangannya. Kemudian dia mengasah dan

mengasah lagi sampai minggu depan saat carok tak bisa tidak mesti terjadi, antara

dia dan Tabri. Tanpa sekutu tanpa saksi.

***

Tabri membuka slotong dan memandangi celurit peninggalan ayahnya.

Beberapa menit kemudian dia mengambil air dan batu asah, lalu megnasah senjata

itu degnan wajah mengeras caas. Telah seminggu, setiap pagi dan sore, dia

lakukan itu karena dari beberapa temannya di pasar dia mendegnar, Madeli
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tersinggung atas perlakuannya pada Raona. Itu berarti Madeli pasti bakal

membuat perhitungan.

Tabri tak tahu kapan. Karena itulah, dia harus siap setiap saat. Ke mana

pun pergi, terutama jika harus melewati jalanan sepi, dia pasti membawa celurit di

balik baju. Dia tidak igin menjadi korban yang tak punya kesempatan melawan

atau mempertahankan nyawa sendiri ketika Madeli yang telah menjadikannya

musuh itu beraksi.

Tabri juga harus membuktikan pada semua orang bahwa dia blater tulen

dan benar-benar laki-laki pemberani. Baginya, bertarung dengan Madeli adalah

sebuah pertaruhan dalam mempertahankan martabat karena suami Raona itu,

meski keturunan blater yang pernah menang carok, selama ini dikenal sebagai

laki-laki biasa. Walau tampak pemberani, Madeli bukan blater. Jika dalam carok

nanti Tabri kalah, bukan hanya dia yang mesti menanggung malu, melainkan juga

seluruh keluarganya.

Bagi Tabri, ini memang carok pertama. Tapi darah kering yang melengket

di celurit peninggalan ayahnya adalah wasiat keberanian yang harus dilaksanakan

atau dijaga agar senantiasa terlaksana ketika saatnya tiba. Karena itulah, meski

belum sekali pun terlibat carok, dia merasa telah pernah menang. Berkali-kali

menang.

Lagi pula, ini pembelaan dalam hati Tabri, aku menggoda Raona bukan

karena iseng dan berniat melecehkan. Aku menggoda dia karena cinta. Aku

mencintainya jauh sebelum dia menjadi istri Madeli. Bahkan aku merasa Raona

punya perasaan yang sama denganku. Tapi garis nasib, perjodohan masa kecil

yang mengabaikan (perkembangan) perasaan itu, membuat Raona tak punya

pilihan lain kecuali menjadi istri Madeli.

Tabri mengguyur celurit, kemudian mengelapnya dengan kain. “Darah

Madeli akan menebalkan celurit ini...” Senjata tajam itu berkilat. Begitupun mata

Tabri. Terbayang pertarungan yang tak memakan banyak waktu. Bet-bet-bet...!

Madeli terhuyung. Darah muncrat dari pundak hingga dada robek. Bet-bet-bet...!

Madeli tersungkur. Darah mengalir ke mana-mana dari perut yang menganga.

Usai menjurai... Lalu dalam gerakan terkendali, Tabri menjilat darah Madeli yang

membasahi celuritnya.

Keberanian dan kejagoan pun terbukti. Maka siapa saja (termasuk sanak

famili Madeli) harus pasti mengakui, Tabri telah mempertahankan wibawa

sebagai laki-laki pemberani, bahkan menjaga martabat keluarga dngan menjadi

pemenang dalam pertarungan yang memberikan pilihan sangat terbatas itu: hidup

atau mati. Dan untuk itu, hukuman penjara tak berarti apa-apa selain bersembunyi

sementara dari balas dendam yang tiba-tiba.

Bayangan pertarungan dan kemenangan membuat mata Tabri makin

berkilat. Begitu juga mata celurit di tangannya. Kemudian dia mengasah dan
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mengasah lagi sampai entah kapan saat carok tak bisa tidak mesti terjadi, antara

dia dan Madeli. Tanpa sekutu tanpa saksi.

***

Raona tidak mungkin dan memang tidak suka berbohong. Maka dalam

musyawarah keluarga dua minggu yang lalu, dia mengangguk ketika kakak,

paman, dan suaminya bertanya tentang kebenaran kabar dari pasar. Tabri sering

menggodanya. Anggukan itulah yang membuahkan keputusan bahwa carok antara

Madeli dan Tabri harus terjadi. Jika tidak, mereka sekeluarga akan menanggung

malu, selamanya.

Sebagai perempuan, bahka sebagai istri yang disayangi, Raona tak kuasa

menunda, apalagi mengubah keputusan. Ketika rasa malu berbicara, carok adalah

keniscayaan. Dia tahu dan paham. Sangat tahu dan teramat paham malah, karena

dia terlalu dini kehilangan kasih sayang ayah juga karena carok yang tak

terhindarkan.

Saat itu dia berusia enam tahun. Menurut cerita kakak, paman, dan bibi

yang dia dengar kemudian, posisi ayahnya waktu itu seperti Madeli saat ini:

menjaga kehormatan istri dan martabat keluarga. Namun berdiri di pihak yang

benar bukanlah jaminan bakal menjadi pihak yang menang. Memang itulah yang

kemudian terjadi, ayahnya mati. Malu keluarga bertumpuk. Malu karena istri,

anak, serta saudara perempuan dilecehkan dan malu karena kalah carok.

Balas dendam pun dirancang. Ketika musuh ayahnya keluar dari penjara

empat tahun kemudian, celurit kakaknya telah terasah sangat tajam. Carok terjadi

lagi. Kakaknya menang lalu masuk penjara. Untunglah, entah kenapa atau

mungkin karena kesadaran berada di pihak yang salah, keluarga yang mati tak

melanjutkan dendam.

Ya, Raona tahu dan paham belaka, namun dia tetap tidak bisa menerima.

Lebih-lebih yang bakal adu nyawa kali ini dua lelaki yang sama-sama punya

tempat di hati. Madeli menghuni separo ruang hati Raona karena dia suami dan

ayah buah hati mereka: Sa’er. Tabri menghuni separo ruang hati yang lain karena

pada laki-laki itulah dulu cinta Raona bertaut, meski diam-diam—bersembunyi di

balik sudut lirikan dan tipis senyuman.

Kini, sambil menunggu saat carok tiba, ingin benar dia berdoa. Tapi untuk

siapa? Bukankah berdoa untuk kemenangan Madeli sama dengan berdoa untuk

kekalahan atau kematian Tabri dan begitu pula sebaliknya? Ataukah dia nekat saja

berdoa untuk keselamatan keduanya dan terserah Tuhan mau bertitah apa?

“Tuhan, kenapa Kaubiarkan manusia saling bunuh atas nama harga diri?” jerit hati

Raona dalam kepedihan seorang istri, juga kepedihan seorang perempuan.

Terbayang pertarungan yang tak memakan banyak waktu. Bet-bet-bet...!

Madeli atau Tabri terhuyung. Darah muncrat dari pundak hingga dada yang robek.

Bet-bet-bet...! Madeli atau Tabri tersungkur. Darah mengalir ke mana-mana dari
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perut yang menganga. Usus menjurai... Lalu dalam gerakan terkendali, Tabri

menjilat darah Madeli atau sebaliknya, dearah yang membasahi celurit mereka.

Raona menggigit bibir. Atas dan bawah berganti-ganti. Kemudian

memang tidak ada lagi yang bisa dia lakukan selain berdoa dan berdoa entah apa

sampai minggu depan saat carok tak bisa tidak mesti terjadi, antara Madeli dan

Tabri. Tanpa sekutu tanpa saksi.

***

Persis seminggu kemudian, menjelang senjakala ketika orang-orang

berdiam di rumah munggu azan magrib menggema, Madeli justru keluar rumah.

Dengan celurit di balik baju, dia berjalan mantap menuju rumah Tabri. Semula

terniat juga untuk menikam dari samping atau belakang ketika Tabri lengah, di

jalan atau pasar. Namun darah yang mengalir dari buyut, kakek, dan ayahnya

menggugat: dada lelaki macam apa yang tak berani menghadapi dada penggoda

istrinya? Maka Madeli pun pilih menantang langsung ke rumah Tabri. Pilihan

yang sangat berisiko karena bagaimanapun, dalam hal berkelahi, Tabri lebih jago

ketimbang dirinya.

Ingat soal resiko membuat Madeli menghentikan langkah. Dia raba celurit

yang telah dia asah setiap hari selama dua minggu itu. Terus atau tidak? Wajah

Raona membayang dan tampak jelas di sana, kehormatan beserta martabatnya

sedang menderita, butuh penyelamatan dari seorang lelaki Madura sejati. Lalu

membayang pula wajah Sa’er, wajah masa depan yang butuh catatan kebanggaan.

Madeli menghela nafas dan mengembuskannya bersama ayunan langkah yang

kembali mantap. Tapi sekitar tiga ratus meter sebelum sampai tujuan, dia kembali

menghentikan langkah, bahkan melompat mundur karena dari rerimbunan pinggir

jalan yang dia lewati itu, Tabri muncul dengan seringai serigala.

“Tak usah repot-repot ke rumah. Kita selesaikan di sini!” kata Tabri

sembari membuka slotong.

Madeli nanar. Dia tak menduga bakal dicegat dan ditantang begitu rupa

karena yakin meski telah bersiap-siap, Tabri tak mungkin tahu pasti waktu yang

dia pilih untuk carok. Lalu bagaimana pencegatan itu bisa terjadi? “Raona...,”

desis Madeli dengan nafas berbalut cemburu dan amarah.

Maka tidak ada lagi kata-kata. Dia hunus celurit dan menyerang dengan

sebetan ke leher Tabri. Yang diserang memiringkan badan ke kanan tanpa

mengubah kuda-kuda. Kemudian merunduk sembari memutar tubuh ke kiri dan

menyabetkan celurit ke lambung Madeli. Wuuutttt...!

Madeli menyamping tak kalah cepat sambil mengangkat lutut kiri, tangan

kiri menyilang dada, dan celurit di atas kepala. Begitu kaki kiri kembali

menginjak tanah, tangan kanan mengayun cepat dari bawah ke atas. Dan

brrreeettt...
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“Aoh!” Bawah ketiak Tabri terserempet ujung celurit. Darah mengalir. Dia

mundur dua langkah. Matanya nyalang menatap Madeli yang memain-mainkan

celurit seperti sedang penarikan pencak di atas panggung pertunjukan seni beladiri

tradisional. Pameran kepongahan itu membuat Tabri terbakar. Benar-benar

terbakar hingga menghasilkan lompatan serangan. Bet-bet-bet.... Dia sasar kepala,

bahu, dan lambung.

Serangan cepat sepenuh tenaga itu membuat Madeli kewalahan hingga

demi keselamatan lambung, tangan kirinya refleks menangkis salah satu dari

sekian sabetan. Robeklah daging pembungkus tulang dan darah bermuncratan.

Tapi pertarungan tak berhenti karena Madeli segera membalas dengan serangan

yang tak kalah bertenaga dan cepat. Bet-bet-bet... Dia sasar kaki, leher, tapi

kemudian dengan cepat balik ke bawah.

Lengkung celurit yang telah dia asah setiap hari selama dua minggu itu

akhirnya melabrak pinggang dan merobek perut Tabri. Darah kembali muncrat ke

mana-mana. Sebelum musuh tersungkur, Madeli merengsek dengan nafsu

membunuh berbahan bakar cemburu dan kemarahan yang paling menghanguskan.

Justru pada saat itulah Madeli lengah. Hanya sepersekian detik tapi

berakibat fatal karena tak menduga Tabri bakal berbalik dan mengayunkan

celuritnya dengan dua tangan dari bawah. Crasss! Madeli memekik keras,

terhuyung, dan roboh. Dia berusaha bangun tapi gagal. Berkejat-kejat lalu gelap.

Tabri menatap musuhnya dengan seringai serigala sebelum akhirnya ambruk dan

menemu gelap pula. Dari surau-surau, azan magrib memenuhi udara.

***

Dalam sujud usai salat, Raona menangis. Air matanya menembus sajadah,

mengaliri dan mengubah warna lantai surau dekat rumah menajdi merah

darah.***

Sebuah kenangan untuk De Tosin

Semarang, 2003

Catatan:

- Terima kasih kepada Dr. A. Latief Wiyata yang telah menggali kenangan

dan pengalaman masa kecil saya lewat buku Carok: Konflik Kekerasan

dan Harga Diri Orang Madura (LKiS, Maret 2002).

- Blater, seseorang uamg cenderung berperilaku kriminal seperti berjudi,

mabuk-mabukan, dan main perempuan.

- Slotong, sarung-celurit yang terbuat dari kulit.
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