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Hari depan Indonesia adalah satu juta orang main pingpong siang malam dengan bola telur angsa di bawah sinar lampu 15 watt. 

Hari depan Indonesia adalah pulau Jawa yang pelan-pelan tenggelam lantaran berat bebannya kemudian angsa-angsa berenang-renang di atasnya. 

Hari depan Indonesia adalah dua ratus juta mulut menganga, dan di dalam mulut itu ada bola-bola lampu 15 watt, sebagian putih dan sebagian hitam, yang menyala bergantian. 

Hari depan Indonesia adalah angsa-angsa putih yang berenang-renang sambil main ping pong di alas pulau Jawa yang tenggelam dan membawa seratus juta bola lampu 15 wat &e dasar lautan.

(Taufiq Ismail, "Kembalikan Indonesia Padaku")





Hadirin yang saya muliakan,
Saya sengaja memulai pidato kebudayaan ini dengan penggalan sajak Taufiq Ismail yang diciptakan pada tahun tujuh puluhan itu. Alasannya, pertama, sajak atau karya seni umumnya, secara sosiologis hakikatnya merupakan tanggapan evaluatif penyair/seniman terhadap realitas yang mengepungnya. Oleh karena itu, selalu terdapat homologi struktural antara teks artistik dan teks-teks sosial-budaya. Kedua, ketika memasuki dan terlibat dalam proses kreatif, seniman selalu mengedepankan kejujuran nurani kemanusiaan. Oleh karena itu, teks artistik di samping sebagai sosial stock of knowledge, juga merupakan cara komunikasi, cara pemahaman, dan cara penciptaan apabila dikaitkan dengan peristiwa sejarah. Teks-teks artistik merupakan catatan dan kesaksian reflektif yang ditulis secara estetis dengan kejujuran sikap, dan karenanya apabila dihayati secara seksama, teks-teks itu mampu mempertinggi derajat kesadaran kita terhadap historical construct dan historical being kita.

Disampaikan dalam kegiatan Dies Natalis FISE UNY ke-42, 14 September 2007. 
1. Penyair dan Dosen FBS UNY
2. Dikutip dari Sajak-sajak Ladang Jagung (Jakarta-. Pustaka Jaya, 1973)
3. Lihat Kuntowijoyo, 1981. "Peristiwa Sejarah dan Karya Sastra." Makalah Seminar di UGM .


Penggalan sajak Taufik yang berjudul "Kembalikan Indonesia Padaku" yang menjadi entri pidato ini, diciptakan pada tahun 70-an, tahun ketika kita sedang "galak-galaknya" melakukan tahapan "pembangunan," beberapa tahun setelah lepas dari kekuasaan Orde Lama. Di dalam kutipan tersebut terbayang bagaimana nasib dan masa depan bangsa kita.
       Orang boleh berbeda pendapat terhadap persoalan yang diisyaratkan dalam dan lewat penggalan teks sajak Taufik tersebut. Tetapi, orang juga tidak dapat menyangkal, bahwa apa yang dibayangkan Taufik waktu itu ternyata memiliki kedekatan dengan realitas, yang mungkin masih juga terjadi hingga kini. Bangunan imaji di dalamnya, baik yang visual, kinestetik, maupun yang lain, merupakan bukti yang cukup untuk menyatakan hal itu. Sajak yang baik, imajinya memang sudah seharusnya didasarkan pada realitas empiris, terutama sekali jika komunikabilitas puitik sejak semula disadari oleh penyair, bahwa sajaknya memang akan dibaca khalayak. Sekali lagi, terdapat homologi struktural antara realitas estetisliterer dan realitas formal.
Hadirin yang saya muliakan,
Salah satu kecenderungan yang tampak dengan jelas dari dinamika kehidupan manusia dewasa ini ialah perubahan-perubahan yang disebabkan oleh upaya-upaya manusia di bidang ilmu    

pengetahuan dan teknologi yang berlangsung kian cepat. Perubahan-perubahan tersebut terasa besar sekali pengaruhnya terhadap berbagai aspek kehidupan, termasuk di dalamnya adalah pengaruhnya yang tak terhindarkan pada kehidupan bangsa dalam berbagai seginya. Pada sisi lain, persemukaan kita dengan budaya asing melalui media cetak dan elektronik, sebagai akibat yang tak terhindarkan dari proses tersebut, telah memberi warna dan corak tersendiri pada sendi-sendi kehidupan budaya kita yang tengah berada dalam proses transformasi. Akibatnya, kita pun dihadapkan pada berbagai keniscayaan: penetrasi nilai-nilai baru yang avant garde yang acapkali bertentangan dengan nilai lama yang konvensional; kecenderungan pragmatik, materialistik, dan hedonik yang menjadi dominan di tengah masyarakat yang makin konsumeristik yang ujungujungnya sampai pada pemiskinan spiritual; dan sederet panjang fenomen lainnya, termasuk di dalamnya, dalam perspektif politis, makin memudarnya nilai-nilai keindonesiaan. Kita dihadapkan pada beragam persoalan, yakni bagaimana mengatasi munculnya pergeseran yang terus-menerus, yang menyebabkan pecah dan bercabangnya pandangan dunia (masyarakat dan sub-submasyarakat), dan dislokasi termasuk memudarnya penghayatan terhadap nilai-nilai keindonesiaan berbarengan dengan robeknya berbagai format spiritual yang ada. 


Persoalannya yang kemudian adalah, ketika nilai-nilai keindonesiaan (baca selanjutnya: identitas nasional) dirasa mulai pudar, cukupkah diatasi dengan cara menginjeksikan kepadanya prinsip-prinsip etika dan kebenaran moral yang ditimba dari sumur-sumur peradaban dan yang berakar kultur jelas?
Hadirin yang saya muliakan, 
Fenomena apapun, termasuk identitas nasional posisinya bersifat tidak stabil. Ketidakstabilannya dengan demikian menuntut kita untuk tidak memikirkannya sebagai sesuatu yang bersifat tetap. Ia selalu dalam posisi berubah dan berubah terus. Apalagi jika hal ini diletakkan dalam perspektif perjalanan nation-state ketika bersemuka dan masuk dalam proses global. 
5 Makalah ini tidak menggunakan istilah nasionalime karena dirasa terlampau luas dan ideologis. Kata nasionalisme adalah serapan dari bahasa Inggris nasionalism, yang berasal dari kata nation, yang berarti bangsa. Menurut Benedict Anderson (1999: 7-8) bangsa didefinisikan sebagai ‘komunitas’ politis dan ‘dibayangkan’ sebagai sesuatu yang bersifat ‘terbatas’ secara inheren sekaligus ‘berkedaulatan’. Dikatakan ‘imajiner’ (dibayangkan) karena para anggota bangsa terkecil sekalipun tidak akan tahu dan takkan kenal sebagian besar anggota lain, tidak akan bertatap muka dengan sebagian besar anggota lain itu, bahkan mungkin tidak pula mendengar tentang mereka. Meskipun demikian, dibenak setiap orang yang menjadi anggota bangsa itu hidup sebuah bayangan tentang kebersamaan mereka. Dibayangkan sebagai ‘terbatas’ karena bangsa-bangsa memiliki garis-garis perbatasan yang pasti meski elastis. Di luar perbatasan itu adalah bangsa-bangsa lain. Dibayangkan sebagai ‘berdaulat’ karena bangsa memiliki otoritas untuk menaksir sendiri kebebasannya dalam hubunganya dengan bangsa lain. Dibayangkan sebagai ‘komunitas’ karena tak peduli akan ketidaksetaraan nyata dan eksplorasi yang mungkin lestari dalam tiap bangsa, bangsa itu 
Karena, sebagai sebuah proses, globalisasi menyediakan ruang yang begitu luas bagi siapapun untuk melakukan apa yang disebut konstruksi identitas. Dikatakan demikian karena lewat proses itu peristiwa pertukaran benda dan atau simbol menjadi amat mudah. Demikian juga halnya dengan perpindahan dari tempat yang satu ke tempat lainnya. Belum lagi dengan pencanggihan teknologi komunikasi yang membuat fertilisasi silang antarbudaya juga semakin mudah. Itulah sebabnya, dalam globalisasi sifat translokal menjadi sifat kebudayaan dan identitas.
        Situasi kehidupan kita kini mengisyaratkan bahwa terminologi tempat sebagai sandaran bagi pemahaman terhadap kebudayaan dan identitas tidaklah cukup. Pencapaian pemahaman yang baik terhadapnya akan terlaksana jika diposisikan dalam terminologi "pelancongan." Terminologi ini 
sendiri dipahami sebagai kesetiakawanan yang mendalam dan mendatar. Di samping itu, nasionalisme juga sering kali dipahami sebagai wawasan kebangsaan suatu bangsa yang merupakan jawaban atas pertanyaan paling mendasar yang dihadapi suatu bangsa ketika memutuskan untuk bersatu menjadi bangsa. Nasionalisme itu sendiri memiliki cakupan dan dimensi yang sangat luas, yang tidak hanya mengacu pada kesadaran warga Negara akan pentingnya ketunggalan bangsa, nation state (Refly, 1993:1), tetapi juga merupakan sebuah pandangan dunia (world view) yang mendasari dan sekaligus menjadi tujuan atau cita-cita bangsa. Sementara itu, gagasan nasionalisme bisa berupa: a) perlawanan terhadap hegemoni (ipoleksosbud), b) cinta tanah air dan budayanya, c) ketidakpercayaan terhadap persahabatan yang tidak egaliter, d) bersatu dalam organisasi pergerakan untuk melawan hegemoni.

mencakupi budaya dan manusia yang selalu dalam pengembaraan dari, satu terminal ke terminal lainnya. Akibatnya, ruang-ruang budaya juga merupakan "medan" tempat para pelancong menjadi pengembara pulang-balik.
        Mengapa gagasan tentang ketidakstabilan kebudayaan dan identitas dalam wacana global harus diperhitungkan tatkala kita memperbincangkan identitas nasional. Karena, situasi itu membawa kita pada pemahaman bahwa kebudayaan dan identitas, seperti dinyatakan para ahli di bidangnya, selalu merupakan pertemuan dan percampuran dari berbagai kebudayaan dan identitas yang berbeda-beda melalui proses hibridasi, yang berakibat kabur dan labilnya batas-batas kebudayaan yang mapan. lnilah tantangan sekaligus peluang yang kini terbentang dan mengepung kita, yang berpotensi besar mencabik-cabik format keindonesiaan dan bisa mengantarkan bangsa ini pada gerbang kerapuhan peradaban bangsa.
        Ketika identitas dipahami sebagai sebuah konsep kultural yang berpusat pada pembagian norma-norma, nilai-nilai, kepercayaan, simbol, dan praktik-praktik kultural, maka "medan-ekspresi" yang tersedia akan diperebutkan, dari medan ekspresi yang terhampar sebagai seni dan ideologi, hingga ekonomi dan politik. Bukankah identitas teraktualisasikan juga dalam "cara kita berbicara" melalui medan dan sarana ekspresi pilihan kita. Sementara di dalam 

identitas itu sendiri juga selalu terandaikan adanya relasi, yakni relasi dengan identifikasi diri dan sangkan-paran sosial. Dalam 
konteks inilah menyiasati kembali (baca: menggugat) identitas nasional (yakni nilai-nilai keindonesiaan) dalam perspektif lokal dan global akan menemukan signifikansi dan relevansinya.
Hadirin yang saya muliakan,
          Ketika muncul kesadaran bahwa yang lokal selalu menjadi korban marginalisasi sehingga terpinggirkan, seluruh masyarakat (etnik) yang ada memang perlu meredefinisi diri sendiri dan budayanya. Persoalan kembali memasuki "kandang" budaya lokal, disatu sisi, dapat diperhitungkan sebagai dasar bagi upaya membangun kesadaran budaya, hanya saja ia bisa memunculkan paradoks disisi lainnya, yakni ketika ia ditafsirkan secara linear bahwa kita akan hidup di masa depan, bukan di masa lalu. Yang jelas, orientasinya harus diarahkan pada kesejatian fitrah manusia sebagai pelaku yang sadar untuk bertindak mengatasi dunia dan realitas yang (mungkin) memusuhi dan menindasnya. Dalam konteks ini, terminologi identitas bisa bermakna kekhawatiran dan sekaligus pertanyaan, yakni ketika berada pada posisi defensif (misalnya identitas lokal dalam konstelasi nasional, atau yang nasional dalam konstelasi global). Karenanya, harus disadari pula bahwa identitas bukan sebuah entitas yang final. Ruang bagi reaktualisasi dan revitalisasi terhadapnya selalu terbuka lebar.
      
Dalam sejarahnya, nilai-nilai keindonesiaan telah berperan sebagai spirit terkuat dalam mempersatukan keanekaragaman etnik dan budaya lokal dalam wadah negara-bangsa. Akan tetapi, seperti dikemukakan diatas, menguatnya etnisitas dan agama kini bisa berubah menjadi tantangan tersendiri bagi spirit itu. Dalam kaitan ini, kita semua niscaya tidak menghendaki, atau paling tidak belum siap menghadapi ramalan dan tesis Daniel Bell dalam The End of Ideology bahwa "nasionalisme sebagai ideologi telah berakhir" bakal menjadi kenyataan bagi bangsa ini. Kita juga belum bisa sepenuhnya menerima tesis Francis Fukuyama dalam The End of History and the Last Man: "nasionalisme tidak lagi menjadi kekuatan dalam sejarah dunia."
          Ilustrasi di atas mengantarkan kita pada persoalan ini, sebagai negara bangsa (nation state), dimanakah posisi kita kini, dan sedang menuju ke mana, mengapa nilai-nilai keindonesiaan kita memudar, bagaimanakah cara mengatasinya, adakah strategi yang jitu untuk itu? Judul tulisan ini sudah mengisyaratkan bahwa kini kita berada dalam suatu situasi yang menuntut kita untuk bersikap "waspada" terhadap berbagai situasi yang diliputi "gerhana nurani," yang terkait dengan pertanyaan-pertanyaan tersebut. 
5 Lihat Budiarto Shambazy, --Gerhana Nurani,- dalam Kompas,28 Agustus 2007.

Sikap ini penting demi mencari dan menentukan solusi atas terciptanya situasi tersebut, yakni situasi yang ditimbulkan oleh sebuah perubahan sosial budaya yang memang secara sadar dipilih dan dilakukan bersama menuju semacam ideal type masyarakat kita. Persoalannya, apakah ada yang salah dengan desain dan strategi yang kita pilih dan lakukan selama ini hingga kita masuk ke dalam suasana pudarnya nilai-nilai keindonesiaan itu? Atau, benarkah kini, dan ke depan, diperlukan format keindonesiaan yang baru?
Hadirin yang saya muliakan,
Sejak diproklamasikannya kemerdekaan kita secara politis tanggal 17 Agustus 1945, sebagai bangsa, kita selalu berupaya agar kehidupan di berbagai bidang seperti kehidupan sosial, politik, ekonomi, dan budaya tidak ketinggalan dengan bangsa-bangsa lain di dunia. Jika dimungkinkan, kita mendambakan beberapa langkah lebih maju daripada bangsa-bangsa lain. Dibalik sejumlah keinginan itu, terbayang juga kehendak untuk menjadi bangsa yang modern. Untuk itu, kita melakukan "pembangunan" demikian secara resmi istilah ini dipergunakan di segala bidang.
            Akan tetapi, salah satu pengalaman berharga kita di masa lalu, yakni ketika merambah tahap demi tahap pembangunan itu, ialah 
bahwa perubahan sosial-budaya dengan "ideologi pembangunan"-nya secara hakiki hampir selalu dikendalikan, digerakkan, atau diarahkan oleh sekelompok manusia yang berkuasa. Wacana kekuasaan menjadi wacana yang mengarahkan perubahan sosial-budaya yang terencana itu. Secara linguistis, kata "pembangunan" dan bukannya kata "perubahan" selalu dianggap sebagai sebuah kata yang meniscayakan nilai-nilai positif. Oleh karena nilai positifnya itu, ia selalu diandaikan mengandung dan memberikan manfaat kepada masyarakat. Maka, ia boleh jalan terus tak henti. Perubahan yang diarahkan oleh nuansa "pembangunan" hampir tidak pernah diperhitungkan implikasi negatifnya terhadap kehidupan masyarakat yang dibangunnya itu. Apabila timbul dampak negatif, dampak itu dianggap sebagai suatu hal yang wajar, sebagai dampak pembangunan, pembangunan memang memerlukan pengorbanan, jer basuki mawa beya. 
	Anggapan semacam itu sebebarnya merupakan kesepihakan. Karena, dalam kenyataannya sebagian besar kepentingan masyarakat hampir selalu terpinggirkan.


7 lihat: Umar Kayam, Transformasi Budaya Kita, Pidato Pengukuhan Jabatan Guru Besar pada Fakultas Sastra Universitas Gadjah Mada Yogyakarta, 19 Mei 1989.
8 Lihat: Heddy Shri Ahimsa-Putra, Post-Modernisme dan Perubahan Kebudayaan. Makalah disampaikan dalam forum diskusi terbatas Lingkaran Studi Ekstase, Fakultas Filsafat UGM, tanggal 18 November 1993. Selanjutnya lihat juga: Heru Nugroho, Dialektika Pencerahan dalam Era-Postmodernisme, sda.; Amich Ahlumami, "Postmodernisme dan Kebudayaan Kota" dalam Suyoto dkk, Postrnodernisme dan Masa Depan Peradaban (Yogyakarta: Aditya Media, 1994), h. 97-dst.

Berbagai persoalan yang terkait dengan pembangunan hampir tidak pernah dilihat "dari bawah," tetapi dilihat lewat perspektif pemerintah atau segelintir manusia yang memiliki kekuasaan itu, yang dengan mudah dapat pula atau merasa berhak mengatasnamakan rakyat banyak dan merasa dirinya lebih pintar dari pada rakyat itu sendiri. ltulah sebabnya, kepincangan dan atau dampak negatif tidak pernah muncul ke permukaan. Secara hakiki, misalnya saja dipandang dari sudut pandang human capital theory, pembangunan pada dasarnya merupakan upaya yang berencana, dan oleh karena itu, pasti bertujuan. Tujuan yang ingin dicapai melalui pembangunan adalah tertingkatkannya kualitas hidup manusia, baik kualitas yang bersifat lahiriah maupun batiniah. Perencanaan itu sendiri disusun dan dilaksanakan oleh manusia. 

9 Umar Kayam, "Budaya Harus Bayar" dalam Kompas, Rabu 17 Maret 1999, h. 4. Menurut Umar Kayam, pepatah Belanda voor wat hoort wat, atau pepatah Jawajer basuki mawa beya atau bila diterjemahkan dalam bahasa Indonesia "untuk sesuatu ada sesuatu," atau "sesungguhnya keselamatan atau kebahagiaan mengandung biaya," pada zaman Orde Baru telah ditafsirkan secara harafiah.
10 HAR Tilaar, "Pengembangan Sumber Daya Manusia dalam Pengembangan Budaya, Suatu Pemikiran Awal." dalam Pendidikan dalam Pembangunan Nasional Menyongsong Abad XXI (Jakarta: Balai Pustaka, 1990). h. 273 dst.
11 Heddy Shri Ahimsa-Putra. Op. cit.

Oleh karena itu, manusia itu sendiri adalah pendukung dan penggerak rencana tersebut. Hal itulah yang oleh Tilaar disebut sebagai hakikat semua upaya pengembangan SDM.
         lstilah "pembangunan" itu sendiri, setelah sekian lama dipergunakan, akhir-akhirnya lebih menjurus berubah menjadi sebuah "penjara makna" tanpa kita sadari, atau memang kita dibuat tidak sadar terhadap hal itu. Kita harus mengartikannya sebagai 
perubahan kebudayaan dan selalu bersifat positif. Akibatnya, ia dianggap sebagai kata yang mencerminkan satu-satunya kebenaran karena tidak ada pembangunan yang negatif. la menjadi begitu hegemonik karena tidak memberikan peluang buat tawar-menawar. Siapapun yang mencoba "menahan" laju pembangunan,
dalam arti tidak sejalan dengan garis pemerintah yang berkuasa dengan cara memberikan alternatif dan tanggapan kritis, akan dituduh sebagai "penghambat pembangunan” dengan berbagai resiko yang harus ditanggungnya, baik yang bersifat sosial, politis, ekonomi maupun kultural.
Hadirin yang saya muliakan, 
         Gambaran-gambaran di atas membawa kita pada keyakinan bahwa masyarakat yang merupakan cita-cita bersama adalah masyarakat Indonesia yang menghayati nilai-nilai keindonesiaannya, masyarakat yang berperadaban. lnilah tujuan perubahan sosial-budaya yang kita rancang dan laksanakan, serta 

harus dimaknai sebagai salah satu imperatif historis yang harus ditunaikan. Masyarakat tersebut adalah sebuah masyarakat yang sikap, perilaku, dan tindakan-tindakannya harus didasarkan atas prinsip-prinsip moral: ketika pemerintahan dijalankan berdasarkan aturan hukum, bukan oleh angan-angan manusia; ketika pertumbuhan organisasiorganisasi kewargaan disemai, bukan ditekan; ketika perbedaan pendapat tidak dibungkam. Masyarakat yang berperadaban selalu mengandaikan pencarian keunggulan dan pengupayaan kebaikan untuk menggantikan sesuatu yang hanya bersifat mediokratis (keadaan yang sedang-sedang saja) dan filistinisme atmosfer yang minatnya melulu kepada benda‑benda material, bukan nilai-nilai intelektual dan artistik. Oleh karena itu, perubahan menuju itu sekaligus harus mampu pula menemukan, menghidupkan, dan menyegarkan kembali semangat kebebasan, individualisme, kemanusiaan, dan toleransi dalam jiwa kita. Untuk itu, keutamaan kecendekiawanan dan pengayaan kultural merupakan suatu hal yang tidak boleh diabaikan.           Perubahan sosial-budaya menuju masyarakat yang berperadaban pada dasarnya merupakan bagian yang tak terpisahkan dari perubahan sosial-budaya yang pernah terjadi sebelumnya. 
12 Anwar Ibrahim, "Demokrasi dan Masyarakat Madani," dalam Renaisans Asia, Gelombang Reformasi di Ambang Alaf Baru (terj. Ihsan Ali-Fausi, Bandung: Mizan, 1998), h. 49.
13 Ibid. h. 50.

ltulah sebabnya, bagi kita, perubahan yang kini tengah berlangsung merupakan bagian dari "panggilan atau tugas historis" yang harus ditunaikan secara sadar. Mengapa demikian?
Hadirin yang saya muliakan,
         Perubahan sosial-budaya mana dan apapun hampir dipastikan memunculkan sejumlah akibat. Oleh karena itu, walaupun proses tersebut merupakan bagian dari panggilan sejarah ini juga merupakan "sebab." Pergeseran yang terus-menerus, pecah dan bercabangnya pandangan dunia (masyarakat dan sub-sub masyarakat), dan dislokasi, untuk sekadar menyebut sejumlah contoh kasus, pada hakikatnya juga merupakan akibat yang tak terhindarkan dari dipilihnya proses perubahan. Akhir-akhir ini kita juga menyaksikan bagaimana histeria sosial terjadi, bahkan sementara orang mengatakan bahwa sebagian masyarakat kita sedang mengidap schizofrenia kultural, masyarakat manusia yang berwajah garang, berwatak keras, berperilaku keras dan brutal, agresif, saling bermusuhan satu sama lain. Seperti sering diduga, hal itu antara lain disebabkan oleh runtuhnya pilar-pilar hukum. Di dalam masyarakat yang berperadaban memang selalu diandaikan adanya harapan bahwa kebebasan dan hakhak asasi tertentu tidak boleh dilanggar dan tidak dapat dicabut melalui proses hukum.


Dalam hubungan ini, terdapat sejumlah prasyarat buat memasukinya, di antaranya adalah semakin tumbuh dan kuatnya kelas menengah, semakin terampilnya kaum sipil, dan yang lebih penting lagi adalah terwujudnya keterbukaan. Menurut Majid, masyarakat semacam itu bakal terwujud jika terdapat cukup semangat keterbukaan. Keterbukaan adalah konsekuensi dari perikemanusiaan, suatu pandangan yang melihat sesama manusia secara positif dan optimis.
Masyarakat yang berperadaban adalah masyarakat yang adil dan egaliter. Masyarakat yang penuh keterbukaan hanya dapat berjalan manakala demokrasi juga tidak dipasung dan kekuasaan yang hegemonik dikembalikan kepada rakyat. Jika benar bahwa kita kini sedang melakukan demokratisasi, maka demokrasi harusnya diluruskan dengan cara antara lain, menanamkan ke dalam dirinya prinsip-prinsip etika dan kebenaran moral yang berasal dari cita-cita peradaban dan warisan intelektual yang benar-benar berakar pada kultur keindonesiaan itu sendiri, yang hakikatnya tidak pernah bersifat singular. 
14 Ibid. h. 52.
15 Nurcholis Madjid. "Menuju Masyarakat  Madani," (ed). Jika Rakyat Berkuasa: Upaya  Membangan  Masyarakat  Madani  dalam  Kultur  Feodal (Bandung: Pustaka  Hidayah), hh.  321- 350


       Akar nilai-nilai kebangsaan kita sebenarnya tertanam dalam bumi keberagaman etnik lokal dengan filosofi bhinneka tunggal ika-nya. Akan tetapi, dalam perjalanannya hingga kini, berbagai sandungan menghadang. Sejumlah daerah, bahkan, mencoba memisahkan diri dari "keluarga" Indonesia setelah Timor Timur lepas. Kita pun menjadi paham bahwa nilai-nilai kebangsaan atau identitas keindonesiaan itu ternyata sekeping uang logam: tidak ada identitas tanpa aspek politik di satu sisi, tetapi substansi dasarnya adalah sentimen etnik. Dengan kata lain, kesadaran kita terhadap situasi bahwa "ruh politik menumbuhkan diri dalam etnisitas" harus selalu dijaga Maknanya, etnisitas adalah greget baru dalam upaya pencahayaan nilai keindonesiaan yang memudar itu.
Hadirin yang saya muliakan,
          Sejarah telah mencatat bahwa hegemoni penguasa selalu tumbang di tangan rakyat. Peristiwa bulan Mei 1998, di samping peristiwa 1966, merupakan bukti yang lebih dari cukup untuk itu. Oleh karena itu, jika selama ini kita rasakan begitu kuatnya hegemoni "daulat tuanku", berbagai upaya buat mewujudkan "daulat rakyat," dengan demikian, merupakan imperatif yang tak terhindarkan dalam rangka mencahayakan kembali pudarnya nilai-nilai keindonesiaan. Retorika-retorika yang cenderung membodohi rakyat, seperti kenyataan bahwa MPR/DPR sebagai lembaga tertinggi telah dikooptasi penguasa, harus segera diganti dengan upaya-upaya yang realistik.
          Yang namanya "merdeka" tentulah bukan hanya terbatas pada pengertian merdeka politik (dalam batasan negara dan bangsa), tetapi juga merdeka dalam hal pemikiran dan jiwa (dalam batasan sebagai manusia-manusia hamba Tuhan). Cita-cita ini mengandaikan pula kemerdekaan dari semua bentuk dominasi "umat/manusia" lain. Keterbukaan penanganan berbagai hal merupakan salah satu jalan menuju cita-cita bersama itu. Ketika politik dihayati dalam sejarah riil kebudayaan, di mana pun politik amat biasa memakai medan ekspresi sebagai alat atau kendaraan demi mencapai tujuan politik itu dalam mewujudkan kepentingannya. Akan tetapi, politik dalam artinya yang positif sering diabaikan. Seharusnya, "ruang batin cipta," terutama sekali bagi politik (dalam arti positif) menjadi jembatan dialog yang secara bersama memperjuangkan kemanusiaan. Itulah sebabnya, politik juga harus dimaknai sebagai sehimpunan teknik untuk memadukan dan menyatukan berbagai perbedaan dan 
 16 Deliar Noer, "Pelajaran Tiga Peristiwa Peralihan," dalam Maula (ed.) Jika Rakyat Berkuasa: Upaya Membangun Masyarakat Madani dalam Kultur Feodal (Bandung: Pustaka Hidayah), hh. 163-220.
17 Selanjutnya baca: pandangan-pandangan Taufik Abdullah, Umar Kayam, Selo Soemardjan, dan Koentjaraningrat pada bagian II buku Jika Rakyat Berkuasa: Upaya Membangun Masyarakat Madani dalam Kultur Feodal (Bandung: Pustaka Hidayah), hh. 93-172
18 Mudji Sutrisno, "Ruang Batin Cipta," dalam Kompas, Minggu 
   14 Maret 1999, h.
keberagamanan yang ada di kawasan masyarakat sipil. Sekali lagi, bukankah sebagai bangsa kita memang terdiri atas banyak etnik yang beragam? Akan tetapi, dalam kenyataannya, politik kita hanya sering memanfaatkan medan-medan ekspresi (termasuk didalamnya: seni), bahkan jika diperlukan memanipulasikannya dengan beragam cara bukan demi tujuan pemanusiaan. 
           Rekayasa ulang masyarakat, menciptakan masyarakat yang lebih terbuka, transparan, dan toleran demi mencahayakan kembali nilai-nilai keindonesiaan, dengan demikian juga sangat bergantung pada tersedianya iklim intelektual yang sehat. Dalam kaitan ini, perguruan tinggi sebagai "kawah candradimuka" para cendekiawan dan calon cendekiawan, harus berdiri di depan.
Adalah sebuah ironi jika para mahasiswa perguruan tinggi berjuang habis-habisan untuk membongkar praktik-praktik yang hanya menguntungkan pihak-pihak tertentu, sementara jajaran birokratis lainnya masih begitu kuat dililit kepentingan-kepentingan ambisius personal.
Hadirin yang saya muliakan,
Masyarakat memang harus dipersiapkan, secara keseluruhan dan tidak dimonopoli oleh sebagian kecil golongan, untuk melakukan transformasi diri dan melepaskan diri dari pengalaman buruk masa lampau, yang dalam bahasa Anwar Ibrahim disebut sebagai tribalisme, feodalisme, kepicikan    

wawasan, dan fanatisme berlebihan. Hal ini bukanlah berarti mereka harus menghapuskan identitas mereka yang asli, melainkan mereka perlu memperbaharui komitmen kepada nilai-nilai luhur seperti keadilan, kebajikan, dan kasih sayang, tidak hanya sebagai nilai-nilai keindonesiaan, bahkan sebagai nilai-nilai universal.
          Penyataan di atas mengisyaratkan bahwa masyarakat yang menghayati nilai-nilai kebangsaan sesungguhnya merupakan masyarakat tanpa sekat-sekat etnis. Persoalan ini sesungguhnya merupakan kehendak kita bersama. Akan tetapi, masyarakat terbuka semacam yang dicita-citakan itu tidak mungkin terwujud tatkala sebuah rezim menolak pluralisme, polifoni, dan menghendaki kekuasaan berpusat di satu tangan serta bersifat monofoni. Untuk menerjemahkan persoalan tersebut ke dalam realitas, ke dalam kehidupan keseharian dibutuhkan kreativitas, imajinasi, dan keberanian. Dalam konteks inilah medan-medan ekspresi di luar politik dapat diberdayakan demi penghayatan nilai-nilai keindonesiaan yang memudar itu. Medan-medan itu hendaknya dipilih dan berupa medan ekspresi yang mampu menampilkan manusia sebagai sovereign individual, tetapi bisa 

19 Nirwan Dewanto. Ibid.
20 Anwar Ibrahim. Op. cit.
 
juga sebagai pribadi yang tak pernah selesai: manusia yang selalu berada dalam kerangka komitmen, sekaligus: melarat dan kaya, terjajah dan merdeka, manusia yang membutuhkan sejumlah kepastian yang tak disediakan oleh masyarakat dan jiwanya sendiri. 
        Penciptaan medan-medan ekspresi demi pencapaian hal tersebut sudah seharusnya bertolak dari kehidupan keseharian. Dengan demikian, realitas pada sisi-sisinya yang paling musykil, yang tak tergapai oleh kaidah-kaidah konvensional akan mampu terjelajahi, yang semuanya diarahkan pada format keindonesiaan itu. Jelaslah bahwa mencahayakan kembali pudarnya nilai-nilai keindonesiaan sesungguhnya hanya dapat dilakukan dalam sebuah habitat budaya kewargaan atau civic culture yang sehat, suatu habitat yang meniscayakan lingkungan politik membuka kemungkinan bagi partisipasi penuh dan interaksi terbuka semua unsur masyarakat yang beragam. Tidak satu kelompok atau sektor khusus pun diperlakukan tidak adil sehingga merasa teralienasikan, ditelantarkan, atau ditindas. Oleh karena itu, terkooptasinya berbagai ragam dan bentuk medan ekspresi demi kepentingan status quo, sebagai corong penguasa, dengan alasan demi tercapainya pembangunan nasional harus dihindari. Jika benar pendidikan di berbagai tingkatan juga merupakan sebuah medan ekspresi, dalam konteks ini, pendidikan yang memerdekakan 

menjadi agenda yang mendesak untuk dirancang dan dilaksanakan.

Hadirin yang saya muliakan,
Kita nikmati penggalan sajak berikut ini.
Matahari terbit Fajar tiba
Dan aku melihat delapan juta kanak-kanak
tanpa pendidikan
Aku bertanya,
tetapi pertanyaan-pertanyaanku
membentur meja kekuasaan yang macet dan papan tulis-papan tulis pars pendidik yang terlepas dari persoalan kehidupan

(Rendra. "Sajak Sebatang Lisong"dalam Potret Pembangunan dalam Puisi. Jakarta: Lembaga Studi Pembangunan. 1980)

         Secara tersirat sudah dikemukakan bahwa memudarnya nilai-nilai keindonesiaan juga disebabkan oleh munculnya histeria sosial dan sawan budaya di kalangan masyarakat kita. Bahkan, sementara orang mengatakan bahwa sebagian masyarakat kita mengidap schizofrenia kultural. Akibatnya, mereka menjadi manusia-manusia yang berwajah garang. Perilakunya keras, brutal, dan agresif. 
21 Nirwan Dewanto. "Pengalaman dan Penciptaan: Kasus Budi Darma dan Gabriel Garcia Maruez," dalam Senjakala Kebudayaan (Yogyakarta: Yayasan bentang Budaya. 1996), h. 130

Salah satu kehendak besarnya adalah memusuhi yang lain, yang satu ingin menguasai dan menindas yang lain. Harkat kemanusiaan dinafikan karena hak-hak azasi dinistakan.
Aku melihat darah di langit.
Ya! Ya!
Kekerasan mulai mempesona orang.
Yang kuasa serba menekan.
Yang marah mulai mengeluarkan senjata.
Bajingan dilawan secara bajingan.
Ya! Inilah kemungkinan yang mulai menggoda orang
 (Rendra, "Sajak Seorang Tua di Bawah Pohon")
          Manusia-manusia telah menjadi pendusta bagi hati nurani diri mereka sendiri. Sebagai sebuah medan ekspresi, dalam sejumlah hal pendidikan kita telah gagal.
          Cukup lama pendidikan "hanya" menjadi perpanjangan tangan kekuasaan dan birokrasi. Bahkan, situasi itu mungkin masih terjadi hingga hari ini, disadari atau tidak. Pendidikan telah kehilangan hakikatnya sebagai proses pembudayaan, dan berubah menjadi "pembuayaan."
Menghisap udara
yang disemprot deodorant,
aku melihat sarjana-sarjana menganggur berpeluh di jalan raya;
…
	Bunga-bunga bangsa tahun depan 
	berkunang-kunang pandang matanya, 
	di bawah iklan berlampu neon. 
	
           Berjuta-juta harapan ibu dan bapa 
	menjadi gebalau suara yang kacau, menjadi karang di bawah muka samodra.
	…
(Rendra. "Sajak Sebatang Lisong"dalam Potret Pembangunan dalam Puisi. Jakarta: Lembaga Studi Pembangunan. 1980)
[bookmark: _GoBack]          "Situasi pembuayaan" itu, salah satu ujungnya hanya akan melahirkan ketidakberdayaan dan ketakutan buat mengekspresikan pikiran dan perasaan sendiri, sehingga sikap "memilih diam" sering dianggap sebagai sikap dan perilaku santun, dan bahkan sakral. Budaya bisu tidak hanya terjadi di kalangan masyarakat umum, tetapi juga menjadi situasi khas di kelas-kelas pengajaran dan perkuliahan. Situasi semacam itu hanya mengantarkan manusia-didik terperangkap dalam situasi disinherited-masses, yakni manusia yang terasing dari realitas dirinya, yang "menjadi ada" dalam pengertian "menjadi seperti (orang lain) dan bukannya dirinya sendiri." Sekali lagi, pendidikan dalam sejumlah hal telah gagal menempatkan dirinya dalam konteks pemerdekaan karena yang banyak terjadi lebih merupakan domestikasi atau penjinakkan sosial budaya. Akibatnya, pengenalan diri dan lingkungan yang seharusnya menjadi kapasitas yang dimiliki manusia-didik tidak sepenuhnya tercapai: bagaimana mungkin generasi penerus bangsa ini mampu menghayati nilainilai keindonesiaan!

  Gunung-gunung menjulang
Langit pesta warna di dalam senjakala
Dan aku melihat
protes-protes terpendam,
terhimpit di bawah tilam.
….

(Rendra. "Sajak Sebatang Lisong"dalam Potret Pembangunan dalam Puisi. Jakarta: Lembaga Studi Pembangunan. 1980)
             Kita memang tidak menolak adanya sistem pendidikan yang menekankan hukum logika dan sistematika berpikir. Akan tetapi, pendidikan semacam ini tentu saja merupakan awal untuk mencapai tujuan lebih jauh ke depan. Memberikan ruang bagi dorongan-dorongan kemanusiaan, dorongan hati nurani, perlu kita lakukan dalam proses pendidikan itu. Dengan demikian, kita pun tidak berada dalam kotak yang terbelah-belah. Berpikir sistematis dan logis memang perlu, tetapi hendaknya disertai dengan getar-getar kehidupan yang seringkali bersifat intuitif. Bukanlah dalam kehidupan banyak hal yang tidak dapat dijelaskan hanya dengan otak? lnilah pentingnya sentuhan kemanusiaan dalam penyelenggaraan pendidikan yang berkualitas bagi kita dewasa ini. Pendidikan dan berbagai pengajaran bidang studi sebagai wujud operasionalisasinya, bagi kita, meniscayakan menjadi saiah satu sarana untuk meng-Indonesia.
Perspektif memerdekakan harus selalu menjadi "khitah" dalam pelaksanaannya agar manusia-didik mencapai kepribadiannya. 

Dengan cara demikian, pendidikan tetaplah merupakan proses pembudayaan dan karenanya, harus berorientasi pada tumbuh-kembangnya kesadaran budaya.
Ujung akhir yang dicapai lewat upaya semacam itu bukanlah situasi necrophily, yakni perasaan cinta kepada segala sesuatu yang wujudiah yang tidak berjiwa kehidupan, melainkan situasi biophily, yakni perasaan cinta kepada segala sesuatu yang maknawiah yang berjiwa kehidupan, termasuk jiwa keindonesiaan. Pendidikan sebagai proses pembudayaan mengandaikan adanya visi dan misi sebagai subversive-force, yakni berfungsi mengubah dan memperbaharui keadaan, sekaligus menyadarkan dan membebaskan manusia yang terlibat di dalamnya.
Pada sisi lain, pendidikan yang memerdekakan berarti menempatkan subjek yang terdapat di dalamnya dalam situasi dan kondisi yang berada dan hidup bersama dengan subjek-subjek lain, baik di dalam sifatnya yang internal maupun eksternal. Dengan cara demikian, subjek pun diharapkan memiliki kesadaran terhadap keperi-adaannya sendiri.
           Karenanya, subjek-subjek tersebut harus mampu menjadi pencipta bagi sejarahnya sendiri, sebagai salah satu imperatif yang muncul dari keperiadaan semacam itu. Sebagai konsekuensinya, mereka juga diharapkan mampu mengatasi situasi-situasi batas yang mengekangnya yang berpeluang muncul akibat "ada 

bersama." Dengan demikian, tindakan "praxis"-nya dalam proses "menjadi" (becoming) akan terasa sebagai upaya yang "tak pernah selesai," yang di dalamnya tidak hanya terbayang adanya proses penyesuaian terus-menerus, tetapi sekaligus juga proses integrasi untuk menuju dan menjadi pribadi yang utuh. Pada gilirannya, pendidikan semacam inilah yang diharapkan mampu menjaga tetep terhayatinya nilai-nilai keindonesiaan.

Semoga.

Balong-Pakembinangun: 5 September 2007
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