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SIKAP RADIKAL TOKOH PEREMPUAN
DALAM SI PARASIT LAJANG KARYA AYU UTAMI

Oleh Masriah
NIM 10210144021

ABSTRAK

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan dan memahami sikap
radikal tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami, serta untuk
mendeskripsikan dan memahami faktor-faktor penyebab tokoh perempuan
memilih tidak menikah dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami.

Penelitian ini merupakan penelitian deksripstif kualitatif. Subjek penelitian
ini adalah Si Parasit Lajang karya Ayu Utami. Penelitian ini difokuskan pada
sikap radikal tokoh perempuan dan faktor-fakor penyebab tokoh perempuan
memilih tidak menikah dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami yang dikaji
dengan menggunakan teori feminis radikal. Data diperoleh dengan teknis
membaca dan mencatat. Data dianalisis dengan teknik analisis deskriptif
kualitatif. Inferensi data dilakukan dengan menyimpulkan hasil analisis.
Selanjutnya, untuk memperoleh data yang sah, dilakukan validitas. Validitas data
dalam penelitian ini diperoleh dari hasil pembacaan berulang-ulang hingga
didapatkan data yang valid. Reliabilitas digunakan adalah reliabilitas interrater
dan intrarater.

Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa: (1) sikap radikal tokoh
perempuan Yyang ditunjukkan yakni tidak menikah, melepas keperawanan,
kebebasan berekpresi secara secara seksual, tidak ingin hamil atau mempunyai
anak, melawan budaya patriarki, dan menentang agama, dan (2) faktor-faktor
yang menyebabkan tokoh perempuan memilih tidak menikah meliputi, tidak
merasa perlu menikah, tidak peduli, masyarakat terlalu mengagungkan
pernikahan, tidak berbakat, kepadatan penduduk, seks tidak identik dengan
pernikahan, sudah terlalu asik melajang, dan tidak mudah percaya.

Kata kunci: sikap radikal, perempuan, feminis radikal

Xiv



BAB |
PENDAHULUAN
A. Latar Belakang

Sejarah perkembangan kesusastraan Indonesia modern, khususnya karya,
telah mengalami perkembangan yang sangat pesat. Karya sastra Indonesia
senantiasa mengalami perkembangan dan perubahan selaras dengan makna
kreativitas yang selalu melekat pada karya sastra. Hal tersebut terbukti dengan
semakin banyaknya novel dan cerpen yang beredar di masyarakat Indonesia
dengan berbagai permasalahan yang diangkat oleh penulisnya ke dalam novel atau
cerpen tersebut.

Banyak karya sastra yang lahir dengan berbagai tema. Salah satunya
adalah tema feminisme. Sebenarnya, feminisme merupakan sebuah perlawanan
terhadap ketidakadilan gender yang terjadi dalam masyarakat. Terjadinya
ketidakadilan gender kiranya dapat dipicu oleh masih kuatnya kultur patriarkat
dalam kehidupan masyarakat Indonesia. Ketidakadilan gender adalah suatu
keadaan ketika kedudukan perempuan dan laki-laki tidak setara dalam kehidupan
sosialnya.

Pada umumnya, perempuan menjadi korban utama karena sistem
patriarkat yang masih tumbuh subur di Indonesia. Kedudukan perempuan yang
selalu menjadi nomor dua dalam kehidupan sehari-hari adalah salah satu wujud
dari dominasi kaum laki-laki. Dalam sistem patriarkat telah melekat ideologi yang
menyatakan bahwa laki-laki lebih tinggi kuasanya daripada perempuan.

Perempuan adalah bagian dari laki-laki. Hal ini menciptakan kontruksi sosial yang



tersusun sebagai kontrol atas perempuan dan laki-laki berkuasa penuh untuk
mengendalikan sistem yang berlaku dalam masyarakat yang mengakibatkan
semakin tertindasnya kaum perempuan dan terbatasnya ruang gerak mereka dalam
menjalani kehidupannya. Karena kondisi yang tertekan seperti ini, timbullah
kesadaran mereka untuk bangkit dan sejajar dengan kaum laki-laki.

Fakih (2012: 12-13) mengatakan bahwa perbedaan gender sesungguhnya
tidak menjadi masalah sepanjang tidak melahirkan ketidakadilan gender. Namun,
pada praktiknya, perbedaan gender telah melahirkan ketidakadilan gender bagi
kaum perempuan. Berbagai permasalahan yang muncul akibat ketidakadilan
gender bagi perempuan adalah marginalisasi, subordinasi, pelabelan, kekerasan
(violence), beban kerja lebih panjang dan lebih banyak (burden), serta sosialisasi
ideologi peran gender.

Fenomena semacam itu kemudian memunculkan lahirnya karya sastra
yang mengangkat tema feminisme. Salah satunya adalah karya sastra yang ditulis
oleh Ayu Utami.

Ayu Utami adalah salah seorang karyais perempuan yang produktif dalam
mengangkat tema feminis dalam karya-karyanya. Wanita dengan nama lengkap
Justina Ayu Utami ini lahir di Bogor, Jawa Barat, 21 November 1968. la
menamatkan kuliah di Jurusan Sastra Rusia, Fakultas Sastra, Universitas
Indonesia. la adalah seorang aktivis jurnalis dan karyais Indonesia. Sebagai
jurnalis, ia pernah aktif di majalah Humor, Matra, Forum Keadilan, dan D&R.
Tidak lama setelah penutupan Tempo, Editor, dan Detik pada masa Orde Baru, ia

ikut mendirikan Aliansi Jurnalis Independen yang memprotes pembredelan. Kini,



bekerja di jurnal kebudayaan Kalam dan di Teater Utan Kayu. (Yudiono, 2007:
311)

Ayu Utami mulai dikenal khalayak sastra setelah memenangi sayembara
penulisan roman Dewan Kesenian Jakarta 1998 dengan karyanya yang berjudul
Saman. Karyanya, Saman, mendapatkan sambutan dari berbagai kritikus dan
dianggap memberikan warna baru dalam sastra Indonesia. Dalam waktu tiga
tahun, Saman terjual 55 ribu eksemplar. Berkat Saman pula, ia mendapat Prince
Claus Award 2000 dari Prince Claus Fund, sebuah yayasan yang bermarkas di
Den Haag, yang mempunyai misi mendukung dan memajukan kegiatan di bidang
budaya dan pembangunan. Karya Saman pantas disimak sebagai salah satu karya
Indonesia mutakhir yang ditulis oleh seorang perempuan terpelajar. (Yudiono,
2007: 311)

Karya keduanya adalah Larung. Novel ini merupakan seri lanjutan dari
karya Saman yang terbit tahun 2001. Tujuh tahun kemudian, Ayu menghasilkan
karya Bilangan Fu yang sebelumnya sempat diselingi penerbitan kumpulan kolom
yang dikemas menjadi karya dengan judul Si Parasit Lajang yang terbit pada
2003 kemudian diterbitkan kembali denga judulnya sama pada tahun 2013 dan
Cerita Cinta Enrico terbit pada 2012. Selanjutnya, Ayu menerbitkan karya
terbarunya, yakni seri Bilangan Fu, Manjali, Cakrabirawa, dan Lalita.

Karya pengarang perempuan ini digolongkan sebagai karya seks karena
keberanian dan keterbukaannya membahas urusan seksualitas. Banyak pengarang
perempuan yang muncul setelah terbitnya karya Saman karya Ayu Utami.

Kemunculan pengarang tersebut yang serentak dan “menjamur” mendapatkan



perhatian dari masyarakat. Banyak masyarakat yang menilai kemunculan
pengarang perempuan pasca- Orde Baru ini menunjukkan adanya eksistensi kaum
perempuan dalam hal menghasilkan karya tulis. Hal ini juga didasarkan pada
realita bahwa selama ini karya sastra Indonesia didominasi oleh penulis laki-laki
(Ratnasari, 2012).

Selain menulis novel Ayu Utami juga menulis sebuah buku yang berjudul
Si Parasit Lajang. Buku tersebut merupakan sekumpulan kolom yang ditulis Ayu
Utami selama sebelum menerbitkan karya Bilangan Fu. Pada bagian satu buku Si
Parasit Lajang tersebut menunjukkan “ideologi” pengarang yang menyatakan
alasannya mengapa tidak menikah dan menyebut dirinya sebagai “Si Parasit
Lajang”.

Istilah ‘Parasit Lajang’ digunakan oleh seorang feminis Jepang untuk
menyebut perempuan Jepang yang kariernya maju dan tidak menikah. Pada
umumnya, ia memilih untuk tetap tinggal satu rumah dengan orang tua atau
menumpang di rumah orang tua dengan sebutan single parasit atau parasit lajang.
Perempuan yang memilih tinggal bersama orang tua dan belum menikah
meskipun sudah pantas menikah dianggap seperti parasit yang menyusahkan
(Utami, 2013: 27).

Si Parasit Lajang dipilih sebagai subjek penelitian ini karena di dalamnya
terdapat tokoh perempuan yang menunjukkan sikap radikal terhadap budaya
patriarki yang masih kental di negeri ini. Si Parasit Lajang pada dasarnya,
merupakan salah satu karya yang termasuk dalam trilogi Si Parasit Lajang, Cerita

Cinta Enrico dan Pengakuan Eks Parasit Lajang. Meskipun tokoh dan tema dari



ketiga karya tersebut sama, keterkaitannya tersebut tidak terlalu berarti sehingga
tidak terlalu signifikan dengan bahasan penelitian ini. Oleh sebab itu, Si Parasit
Lajang dapat dianalisis tanpa harus melibatkan kedua karya sesudahnya, yakni
Cerita Cinta Enrico dan Pengakuan Eks Parasit Lajang.

Melalui tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang, pengarang
mengungkapkan kegelisahannya sekaligus perlawanan terhadap sistem patriarkat
yang masih diagung-agungkan di negeri ini. Hal lain yang menarik dari Si Parasit
Lajang ialah ideologi tokoh utama perempuan (tokoh A) yang dinilai sangat
berani dalam penolakan-penolakannya terhadap sistem patriarkat melalui
keputusannya untuk tidak menikah. la menganggap bahwa pernikahan yang
terjadi di negeri ini sudah dilekati oleh nilai yang sangat berbeda dengan arti
pernikahan. Bagi tokoh A, pernikahan hanya akan menjadikan isteri sebagai objek
bagi suaminya. Dalam kolom ini, tokoh A juga menyuarakan keprihatinannya
terhadap perempuan-perempuan yang tidak dapat menikmati hubungan seksual
karena perempuan cenderung tidak terpuaskan sehingga ia harus berpura-pura
puas. Dalam hal ini ditandai dengan perempuan tidak memiliki pengetahuan seks
dan tubuhnya sendiri.

Selain itu, tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang memiliki misi yang
sama dengan misi utama feminis, yaitu berusaha mendobrak struktrur patriarkat
dalam kehidupan masyarakat. Hal yang dilakukan oleh tokoh pun melalui proses
penyadaran terhadap perempuan dengan cara mengumumkan keputusannya untuk

tidak menikah. Gerakan tersebut dilakukan tokoh A agar perempuan tidak merasa



takut dan malu oleh stereotype negatif yang diberikan kepada perempuan yang
menikah di usia tua dan perempuan yang tidak menikah.

Alasan pemilihan Si Parasit Lajang sebagai objek penelitian ini adalah
terdapat tokoh perempuan yang mendobrak ketidakadilan gender yang ada dalam
masyarakat. Sikap tersebut termasuk golongan gerakan feminis. Di samping itu,
tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang menunjukkan kepeduliannya kepada
tokoh perempuan-perempuan lain yang tersubordinasi oleh kaum laki-laki.
Kepedulian tersebut direalisasikan tokoh perempuan dengan cara mengumumkan
keputusannya untuk tidak menikah dan menyebut dirinya sebagai Parasit Lajang.

Penelitian ini mempergunakan teori kritik sastra feminis radikal. Alasan
pemilihan teori kritik sastra feminis radikal untuk menganalisis Si Parasit Lajang
adalah (a) adanya wujud sikap radikal yang ditunjukkan tokoh perempuan dalam
Si Parasit Lajang, (b) adanya faktor-faktor yang menyebabkan tokoh perempuan
memutuskan tidak menikah dan menyebut dirinya sebagai parasit lajang. Dengan
demikian, kritik sastra feminis radikal dianggap mampu memecahkan masalah

dalam penelitian ini.

B. ldentifikasi Masalah
Berdasarkan latar belakang masalah di atas, dapat diidentifikasi beberapa
masalah sebagai berikut.
1. Perwatakan tokoh perempuan dalam Si Parasit lajang karya Ayu Utami.
2. Peran tokoh perempuan dalam Si Parasit lajang karya Ayu Utami.
3. Konflik yang dialami tokoh perempuan dalam Si Parasit lajang karya Ayu

Utami.



4. Faktor-faktor yang menyebabkan tokoh perempuan dalam Si Parasit lajang
karya Ayu Utami untuk memilih tidak menikah.

5. Wujud sikap radikal yang ditunjukkan tokoh perempuan dalam Si Parasit
lajang karya Ayu Utami.

6. Relasi antara tokoh perempuan dan tokoh laki-laki dalam Si Parasit Lajang

karya Ayu Utami.

C. Batasan Masalah

Agar permasalahan yang akan diteliti dapat terfokus, permasalahan yang
akan dibahas adalah wujud sikap radikal yang ditunjukkan tokoh perempuan dan
faktor-faktor yang menyebabkan tokoh perempuan untuk memilih tidak menikah

dalam Si Parasit lajang karya Ayu Utami.

D. Rumusan Masalah
Berdasarkan identifikasi dan batasan masalah di atas, fokus permasalahan
dalam penelitian ini sebagai berikut.
1. Woujud sikap radikal apa yang ditunjukkan tokoh perempuan dalam Si Parasit
lajang karya Ayu Utami?
2. Faktor-faktor apa yang menyebabkan tokoh perempuan dalam Si Parasit

lajang karya Ayu Utami memilih tidak menikah?



E. Tujuan Penelitian
Berdasarkan rumusan masalah di atas, dapat dirumuskan tujuan dari
penelitian ini sebagai berikut.
1. Mendeskripsikan dan memahami wujud sikap radikal yang ditunjukkan tokoh
perempuan dalam Si Parasit lajang karya Ayu Utami.
2. Mendeskripsikan dan memahami faktor-faktor yang menyebabkan tokoh
perempuan dalam Si Parasit lajang karya Ayu Utami untuk memilih tidak

menikabh.

F. Manfaat Penelitian

Penelitian ini diharapkan mampu memberikan manfaat dari segi teoretis
dan segi praktis.
1. Manfaat Teoretis

Hasil penelitian ini diharapkan dapat memberikan sumbangan terhadap
pengembangan ilmu sastra, khususnya yang mendasarkan para teori feminis
radikal.
2. Manfaat Praktis

Hasil penelitian ini diharapkan dapat membantu pemahaman para
penikmat sastra dalam memahami karya sastra, karena dapat menambah wawasan
dan mengapresiasi karya sastra. Selain itu, penelitian ini dapat bermafaat untuk
memahami dan menilai karya sastra sebagai suatu tindakan tokoh perempuan

dalam Si Parasit Lajang dalam karya Ayu Utami.



G. Batasan Istilah
Untuk memperoleh kejelasan konsep dan kesatuan pandangan dalam
pembahasan, berikut ini disajikan istilah yang digunakan dalam penelitian ini.

1. Sikap radikal adalah pikiran atau tindakan menuntut perubahan dari dasar
atau prinsip.

2. Kritik sastra feminis radikal adalah penelaahan karya sastra yang mendasar
pada pandangan feiminis radikal yang menginginkan adanya keadilan dalam
keberadaan perempuan, karena tertindas baik secara biologis maupun politis.

3. Tokoh perempuan adalah fokus pada tokoh yang memiliki jenis kelamin

perempuan.



BAB Il
KAJIAN PUSTAKA

A. Kajian Teoretik
1. Tokoh dan Perwatakan dalam Karya Sastra

Dalam sebuah karya fiksi, di dalamnya pasti terdapat tokoh-tokoh yang
berperan sebagai pelaku cerita. Tokoh tersebut diciptakan oleh pengarang. Tokoh
dapat juga sebagai gambaran dari orang-orang di dalam kehidupan sosial. Jumlah
tokoh cerita yang terlibat dalam novel dan cerpen terbatas, apalagi yang berstatus
tokoh utama. Dibanding dengan karya, tokoh-tokoh cerita cerpen lebih dari
terbatas, baik yang menyangkut jumlah maupun data-data jati diri tokoh,
khususnya yang berkaitan dengan perwatakan, sehingga pembaca harus
merekonstruksi sendiri gambaran yang lebih lengkap tentang tokoh itu
(Nurgiyantoro, 2012:13).

Istilah “tokoh” menunjuk pada orangnya, pelaku cerita. Watak,
perwatakan, dan karakter menunjuk pada sifat dan sikap para tokoh yang
ditafsirkan oleh pembaca, lebih menunjuk pada kualitas pribadi tokoh
(Nurgiyantoro, 2012: 165). Penokohan dan karakterisasi-karakterisasi sering juga
disamakan artinya dengan karakter dan perwatakan menunjukkan pada
penempatan tokoh-tokoh tertentu dengan watak-watak tertentu dalam sebuah
cerita.

Perwatakan dalam karya sastra dapat diartikan sebagai penggambaran
yang jelas seseorang dalam tingkah laku, cara berpikir, sikap hidup, cara pandang,

kedudukan tokoh, emosi, tingkah laku dan sebagainya. Dalam karya sastra, tokoh

10
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dihadirkan pengarang sebagai salah satu unsur pembangun cerita dan mewakili
pengarang yang menyampaikan gagasan, pesan, dan amanat kepada pembaca.

Seorang pembaca cenderung untuk mengharapkan orang-orang atau tokoh-
tokoh dalam fiksi “mirip” dengan orang-orang dalam kehidupan yang
sesungguhnya. Tokoh-tokoh dalam fiksi diharapkan bersifat alamiah (natural),
dalam arti bahwa tokoh-tokoh itu memiliki “kehidupan” atau berciri “hidup”
tokoh memiliki derajat lifelikeness ‘kesepertihidupan’ (Sayuti, 2000: 68).

Dalam menampilkan tokoh dalam sebuah cerita fiksi, pengarang memiliki
beberapa cara yang sering digunakan, yaitu dengan cara analitik dan dramatik, ada
yang membedakannya dengan cara langsung dan tidak langsung (Sayuti:
2000:89). Cara penggambaran tokoh terbagi menjadi empat, yaitu metode
diskurtif, metode dramatis, metode kontekstual, dan metode campuran. Ada
pelukisan secara tidak langsung terhadap kualitas tokoh, yaitu teknik pemberian
nama (naming), teknik cakapan, teknik pemikiran, teknik stream of consciousness
atau arus kesadaran, teknik pelukisan perasaan tokoh, perbuatan tokoh, teknik
sikap tokoh, pandangan seorang atau banyak tokoh terhadap tokoh lain, pelukisan
fisik, dan pelukisan latar.

Menurut Sudjiman (1991: 23-24), ada tiga metode penokohan yang
menentukan watak tokoh. Pertama, metode analitik atau metode langsung, yaitu
pengarang melalui narator memaparkan sifat, hasrat, pikiran, dan perasaan sang
tokoh, kadang ditambah komentar tentang watak tersebut. Kedua, metode tidak
langsung yang disebut juga metode ragaan atau metode dramatik, yaitu pembaca

menyimpulkan watak tokoh dari pikiran, cakapan, dan lakuan tokoh, bahkan dari
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gambaran fisik yang disertai komentar. Ketiga, metode kontekstual, yaitu watak
tokoh disimpulkan dari bahasa yang digunakan narator yang mengacu pada tokoh.
Ketiga metode ini dapat digunakan bersama-sama dalam sebuah karya sastra.

Dari sana, dapat disimpulkan bahwa dalam sebuah karya sastra, tokoh
dihadirkan oleh pengarang sebagai pembangun cerita dan mewakili pengarang
dalam menyampaikan gagasan dan amanat melalui watak tokoh tersebut kepada

pembaca.

2. Konsep Perempuan

Menurut Beauvoir (2003: ix), perempuan merupakan makhluk yang
tercipta secara kebetulan, makhluk tidak esensial yang berlawanan dengan
makhluk tidak esensial. Laki-laki adalah subjek, sang absolut sementara
perempuan adalah sosok yang lain. Dengan demikian perempuan harus
menunjukkan kemandiriannya dan keberadaannya. Di bagian lain, Kartono (1992:
6) menyatakan sebagai manusia perempuan merupakan suatu subtansi atau
kemandirian. Seseorang yang memiliki pendirian dan pilihan sendiri berdasarkan
kebutuhan-kebutuhannya, jadi ia memiliki otonomi.

Sejalan dengan hal di atas menurut Djajanegara (2000: 48-49), di dunia
ini, tidak ada dua orang yang tepat sama. Sebagai insan, perempuan memiliki
sifat-sifat khas yang membedakannya dari anggota-anggota masyarakat lainnya.
Dia memiliki pengalaman yang khas dan unik. Jika perbedaan ini kita terapkan
secara lebih umum, pada umumnya kaum perempuan bisa dibedakan dari kaum
laki-laki. Pihak-pihak yang mementingkan perbedaan biologis seksual merupakan

dasar bagi perbedaan watak atau perbedaan ciri-ciri sifat serta sikap antara
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perempuan dan laki-laki. Selanjutnya, perbedaan-perbedaan di atas
mengakibatkan terjadinya perbedaan pandangan serta pengalaman hidup di antara
kedua jenis secara umum.

Simone de Beauvoir (2003:69-71) mengkritik penjelasan Freud tentang
teori perempuan mengenai pengembirian. Perempuan merasa sebagai manusia
yang tidak lengkap karena tidak memilliki penis. Oleh sebab itu, perempuan
merasa inferior. Beauvoir (2003) membantah bahwa kesengsaraan perempuan
bukan semata-mata karena mereka tidak memiliki penis, tetapi karena mereka
menginginkan apa yang diberikan masyarakat kepada laki-laki, misalnya
kebebasan, kehormatan, dan segala bentuk, baik keuntungan materi maupun
psikologi.

Menurut hukum Prancis (via Beauvoir, 2003: 578), kepatuhan tidak lagi
termasuk kewajiban seorang isteri. Setiap warga negara perempuan memiliki hak
untuk memilih. Akan tetapi, kebebasan-kebebasan sipil ini masih teoretis selama
mereka tidak disertai dengan kebebasan ekonomi. Seorang perempuan yang
disokong oleh seorang laki-laki, isteri atau perempuan simpanan tidak terbebas
dari laki-laki dengan memiliki kartu suara di tangannya. Seandainya tradisi
menerapkan sedikit tekanan daripada sebelumnya, kebebasan negatif yang
disandang belum sepenuhnya mengubah situasinya. la masih tetap terikat dalam

kondisi keterbudakannya.
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3. Masalah-Masalah yang Dialami Perempuan

Semakin berkembangnya zaman, semakin beragam pula persoalan yang
muncul dan mengemuka. Fakih (2012: 12-13) mengatakan bahwa perbedaan
gender sesungguhnya tidak menjadi masalah sepanjang tidak melahirkan
ketidakadilan gender. Namun, pada praktiknya, perbedaan gender telah
melahirkan ketidakadilan gender bagi kaum perempuan. Berbagai permasalahan
yang muncul akibat ketidakadilan gender bagi perempuan adalah marginalisasi,
subordinasi, pelabelan, kekerasan (violence), beban kerja lebih panjang dan lebih
banyak (burden), serta sosialisasi ideologi peran gender.

Bertolak dari hal di atas, isu perempuan pada saat ini masih menjadi
perbincangan yang aktual dan krusial. Utamanya adalah pada enam hal yang telah
dipaparkan di atas. Artinya, kasus-kasus mengenai perempuan merupakan
persoalan yang menuntut untuk segera diselesaikan. Kasus penekanan terhadap
perempuan seperti yang dikemukakan di atas kiranya berkaitan erat dengan isu
ketidakadilan gender yang terjadi pada kehidupan masyarakat saat ini. Terjadinya
ketidakadilan gender kiranya dapat dipicu oleh masih kuatnya kultur patriarkat
dalam kehidupan masyarakat Indonesia. Ketidakadilan gender adalah suatu posisi
ketika kedudukan perempuan dan laki-laki tidak setara dalam kehidupan
sosialnya.

Permasalahan dan kehidupan perempuan tercermin dalam karya sastra
dengan pandangan bahwa karya sastra dapat dianggap sebagai realitas yang
sesungguhnya. Menurut Djajanegara (2000: xi) subordinasi perempuan dan

perjuangannya telah menarik banyak pihak. Dalam kesusastraan Indonesia,
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realitas sosial dalam karya sastra yang sejak dulu hingga sekarang memberikan
petunjuk adanya perbedaan peran serta antara kaum laki-laki dan perempuan
secara sosial. Perempuan lebih lemah daripada laki-laki.

Menurut Fakih (2012: 12), perbedaan gender sesungguhnya tidaklah
menjadi masalah sepanjang tidak melahirkan ketidakadilan gender. Namun, yang
yang menjadi persoalan, ternyata perbedaan gender telah melahirkan berbagai
ketidakadilan, baik bagi kaum laki-laki maupun perempuan. Ketidakadilan gender
merupakan sistem dan struktur, baik kaum laki-laki maupun perempuan, menjadi
korban dari sistem tersebut. Kemudian, untuk memahami bagaimana perbedaan
gender menyebabkan ketidakadilan gender, dapat dilihat melalui berbagai
manifestasi ketidakadilan yang ada. Ketidakadilan gender termanifestasikan
dalam berbagai bentuk ketidakadilan, yakni marginalisasi atau proses pemiskinan
ekonomi, subordinasi atau anggapan tidak penting dalam keputusan politik,
pembentukan stereotype atau melalui pelabelan negatif, kekerasan (violence),
beban kerja kebih panjang dan lebih banyak (burden), serta sosialisasi ideology

nilai peran gender.

4. Kiritik Sastra Feminis Radikal
a. Kiritik Sastra Feminis

Kritik sastra feminis merupakan salah satu ragam kritik sastra (kajian
sastra) yang mendasarkan pada pemikiran feminis yang menginginkan adanya
keadilan dalam memandang eksistensi perempuan, baik sebagai penulis maupun
karya sastranya. Kritik sastra feminis berarti meneliti bagaimana keberadaan

perempuan di dalam masyarakat luas (Wiyatmi, 2012: 16). Jadi, kritik sastra
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feminis merupakan kajian yang dipakai untuk mengkaji karya sastra terhadap
kehidupan perempuan di masyarakat yang bertolak dari pemikiran feminisme.

Kritik sastra feminis memiliki keragaman pemikiran. Di antaranya adalah
kritik sastra feminis liberal, kritik sastra radikal, kritik sastra feminis marxis, kritik
sastra feminis psikoanalisis, kritik sastra feminis multikultural, dan kritik sastra
feminis ekofeminisme.

Menurut Brownmiller (via Fakih, 2012: 84-85) feminis radikal yang
sejarahnya justru muncul sebagai reaksi atas kultul sex-ism atau diskriminasi
sosial berdasarkan jenis kelamin di Barat pada tahun 60-an, khususnya sangat
penting dalam melawan kekerasan seksual dan pornografi. Para penganut feminis
radikal tidak melihat adanya perbedaan antara tujuan personal dan politik; unsur-
unsur seksual atau biologis. Dalam melakukan analisis tentang penyebab
penindasan terhadap kaum perempuan oleh laki-laki, mereka menganggapnya
berakar pada jenis kelamin laki-laki itu sendiri beserta ideologi patriarkinya.

Selanjutnya menurut Jaggar (via Fakih, 2012: 84-85) kaum laki-laki secara
biologis maupun politis adalah bagian dari permasalahan. Dari situ, aliran
feminisme ini menganggap bahwa penguasaan fisik perempuan oleh laki-laki
seperti hubungan seksual adalah bentuk dasar penindasan terhadap kaum
perempuan. Di lain bagian, Eisestein (via Fakih, 2012: 84-85) menyatakan bagi
mereka, patriarki adalah dasar dari ideologi penindasan yang merupakan sistem
hierarki seksual di mana laki-laki memiliki kekuasaan superior dan privilege
ekonomi. Dalam hal ini, hubungan gender diredukasi pada perbedaan kodrati yang

bersumber pada biologi.
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Bagi gerakan feminisme radikal, revolusi terjadi pada setiap perempuan
yang telah mengambil aksi untuk mengubah gaya hidup, pengalaman dan
hubungan mereka sendiri terhadap kaum laki-laki. Dengan kata lain, bagi gerakan
feminis radikal, revolusi dan perlawanan atas penindasan perempuan bisa dalam
bentuk yang sangat personal, yaitu urusan subjektif individu perempuan.
Anggapan ini justru sangat bertentangan dengan kerangka feminisme Marxis yang
melihat penindasan perempuan sebagai realitas objektif. Sungguhpun demikian,
sumbangan feminisme radikal sangatlah besar pada gerakan perempuan secara
umum, terutama karena paham dan analisis bahwa personal is political memberi
peluang politik pada perempuan (Fakih, 2012: 85-86).

Dalam penelitian ini, akan menggunakan kritik sastra feminis radikal
karena dalam Si Parasit Lajang terdapat tokoh perempuan yang dianggap sesuai

untuk dianalisis.

b. Feminis Radikal Libertarian

Tong (200: 3), menjelaskan bahwa semua feminis radikal berfokus pada
seks, gender, dan reproduksi sebagai fokus bagi perkembangan dari pemikiran
feminis. Beberapa dari mereka lebih cenderung pada androgini dengan
menekankan pada semua jenis hubungan seks (heteroseksual, lesbian, atau
otoerotik), memandang teknologi sebagai pembantu reproduksi, dan juga
teknologi lama pengendali reproduksi sebagai anugerah mutlak bagi perempuan.
Sebaliknya, feminis radikal lain menolak androgini, menggarisbawahi bahaya
hubungan seks, terutama seks heteroseksual, dan menganggap teknologi

pembantu reproduksi, dan kebanyakan bagian teknologi lama pengendalian
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reproduksi sebagai suatu alat yang berbahaya. Setelah membaca tulisan Linda,
Ann Ferguson, dan Alice Echols dengan lebih teliti, menyatakan ada dua jenis
feminis radikal berdasarkan pandangannya, “feminis radikal-libertarian” dan
“feminis radikal-kultural”.

Dalam isu gender, feminis radikal-libertarian berargumentasi bahwa jika
untuk kerugian diri sendiri, laki-laki hanya diizinkan untuk menunjukkan
karakteristik maskulin, dan jika untuk kerugiannya sendiri, perempuan dituntut
untuk menunjukkan karakteristik feminin saja, pemecahan atas masalah gender
adalah dengan mengizinkan setiap orang untuk androgini untuk menunjukkan
cakupan yang penuh dari kualitas maskulin dan feminin. Laki-laki harus diizinkan
untuk mengeksploitasi dimensi femininnya dan perempuan juga dapat
menunjukkan dimensi maskulinnya. Seharusnya, tidak ada satu manusia pun
dilarang untuk mendapatkan rasa menjadi diri yang penuh, yang muncul dari
penggabungan dimensi maskulin dan feminin (Tong, 2006: 4-5).

Selanjutnya tanggapan mengenai seksualitas, feminis radikal-libertarian
berargumen bahwa tidak ada jenis pengalaman seksual yang spesifik, yang harus
diresepkan sebagai jenis pengalaman seksual yang terbaik bagi perempuan yang
terbebaskan. Setiap perempuan harus didorong untuk bereksperimen secara
seksual dengan dirinya sendiri, dengan perempuan lain, dan juga dengan laki-laki
lain. Betapapun bahayanya heterosesksualitas bagi perempuan dalam masyarakat
patriarki atau betapapun sulitnya bagi perempuan untuk mengetahui kapan ia
benar-benar ingin menerima undangan seksual seorang laki-laki, misalnya ia

harus merasa bebas untuk mengikuti apa pun hasrat dirinya itu (Tong, 2006: 4-5).
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Terjadinya subordinasi perempuan di dalam masyarakat berasal dari
adanya hak istimewa yang dimiliki laki-laki, yakni hak yang tertanam kuat dengan
sistem patriarki dalam mengintervensi tubuh perempuan. Hak istimewa yang
dimiliki laki-laki ini tidak terbatas dalam urusan rumah tangga saja, tetapi juga
meluas hingga aspek, seperti ekonomi, politik, budaya dan lain-lain. Budaya
patriarkal yang demikian ini telah menjangkau seluruh masyarakat mulai dari
lapisan atas sampai bawabh.

Sistem yang ada dalam masyarakat itu dibuat berdasarkan seks/jenis
kelamin, sehingga cara berpikir kita dan pengetahuan yang kita punya juga
terbentuk mengikuti pengalaman kita sebagai makhluk dengan jenis kelamin
tertentu. Pemikiran-pemikiran seperti ini tentu saja berpengaruh pada penilaian
terhadap sesksualitas perempuan yakni, harus mengikuti dan memenubhi
keinginan-keinginan laki-laki, baik dalam perkawinan, reproduksi, prostitusi
maupun lainnya.

Menurut feminis radikal-libertarian Gayle Rubin (via Tong, 2006: 72),
sistem seks/gender adalah suatu rangkaian pengaturan yang digunakan oleh
masyarakat untuk mentransformasi seksualitas biologis menjadi produk kegiatan
manusia. Jadi, masyarakat patriarkal menggunakan fakta tertentu mengenai
fisiologi perempuan dan laki-laki (kromosom, anatomi, hormon) sebagai dasar
untuk membangun serangkaian identitas dan perilaku “maskulin” dan “feminin”
yang berlaku untuk memberdayakan laki-laki dan melemahkan perempuan. Dalam
pencapaian tugas ideologis ini, masyarakat patriarkal berhasil meyakinkan dirinya

sendiri bahwa konstruksi budayanya adalah alamiah. Karena itu, normalitas
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seseorang bergantung pada kemampuannya untuk menunjukkan identitas dan
perilaku gender yang secara kultural dihubungkan kepada jenis kelamin biologis
seseorang.

Selanjutnya, feminis radikal-libertarian untuk menghancurkan kekuasaan
laki-laki yang tidak layak atas perempuan adalah dengan pertama-tama menyadari
bahwa perempuan tidak ditakdirkan untuk menjadi pasif, seperti juga laki-laki
tidak ditakdirkan untuk menjadi aktif, dan kemudian mengembangkan kombinasi
apa pun dari sifat-sifat feminin dan maskulin yang paling baik merefleksikan
kepribadian unik masing-masing (Tong, 2006: 73).

Ideologi patriarkal, menurut Millett, membesar-besarkan perbedaan
biologis antara laki-laki dan perempuan, dan memastikan bahwa laki-laki selalu
mempunyai peran yang maskulin dan dominan, sedangkan perempuan selalu
mempunyai yang subordinat, atau feminin. Ideologi ini begitu kuat, hingga laki-
laki biasanya mampu mendapatkan persetujuan dari perempuan yang mereka
opresi. Mereka melakukan hal tersebut melalui institusi seperti akademi, gereja,
dan keluarga, yang masing-masingnya membenarkan dan menegaskan subordinasi
perempuan terhadap laki-laki, yang berakibat bagi kebanyakan perempuan untuk
menginternalisasi rasa inferioritas diri terhadap laki-laki (Tong, 2006: 73-76)

Millett (via Tong, 2006: 73-76), melihat bahwa di dalam feminisme
kontemporer ada suatu usaha yang keras, untuk menghancurkan sistem
seks/gender sumber dasar opresi terhadap perempuan untuk menciptakan suatu
masyarakat baru yang menempatkan perempuan dan laki-laki secara setara di

setiap tingkat eksistensi.



21

Dalam pandangan mengenai reproduksi feminis radikal-libertarian
menyatakan semakin sedikit perempuan terlibat di dalam proses reproduksi,
semakin banyak waktu dan tenaga yang dapat digunakan untuk terlibat di dalam
proses produksi masyarakat. Pendapat Firotes (via Tong, 2006: 106-108),
reproduksi alamiah bukanlah untuk kepentingan perempuan, dan juga bukan
kepentingan anak-anak yang direproduksi dengan cara demikian. Kesukacitaan
saat melahirkan yang terus menerus diingatkan di dalam masyarakat ini adalah
mitos patriarkal.

Ada dua ide yang menggarisbawahi pandangan feminis terhadap
kebebasan reproduksi. Pertama, ide tentang penentuan tubuh diri sendiri. Artinya,
perempuan memiliki hak terhadap tubuh mereka sendiri. Kedua, ide bawah
kesadaran reprodukstif bersifat negatif dan kontinyu, secara terus menerus
memperkokoh keutuhan perempuan dengan alam dan juga waktu peredaran.
Sejumlah kalangan teoritisi feminis menganggap bahwa Kketerkaitan antara
aktivasi reproduksi perempuan dan situsi sosial dan pilitik bersifat historis, dan
bukan biologis. Sebut saja Rosalind Petchesky yang mengatakan bahwa jika
kebebasan reproduksi bagi perempuan dinilai hanya merujuk kepada sesuatu
kenyataan dari biologi perempuan maka ini pada gilirannya akan menguatkan
suatu pandangan bahwa seluruh aktivitas reproduksi adalah hanya wilayah khusus
perempuan yang sudah ditakdirkan secara biologis (Hidajadi, 2000: 64).

Perempuan terlahir dengan hak-hak yang sama dengan laki-laki untuk
mempunyai kekuasaan atas seksualitasnya sendiri. Seksualitas perempuan adalah

suatu hal yang independen dan menjadi hak perempuan sepenuhnya. Moralitas
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perempuan tidak dapat dinilai dari seksualitasnya dan tidak dapat dinilai juga dari
sudut pandang laki-laki saja. Atas dasar itu, ditegaskan bahwa perempuan itu
berbeda dari laki-laki. la mempunyai keunikan sendiri dan normalitas sendiri

sebagai individu sebagaimana laki-laki.

c. Perempuan Lajang

Menurut Beauvior (2003: 255), perempuan selibat (lajang) dari referensi
pernikahan dijelaskan dan didefinisikan sebagai orang yang frustasi, pemberontak,
acuh tak acuh dengan institusi yang bernama pernikahan. Selain itu Kartono
(1992: 213) juga mengungkapkan, alasan mengapa perempuan tidak menikah.
Alasannya adalah egosentrisme dan narsisme yang berlebih-lebihan. Ada pribadi-
pribadi tertentu yang sangat egosentris dan egoistis, dengan keakuannya dan cinta
diri sendiri yang berlebih-lebihan. Cinta-diri atau narsisme merupakan hal yang
normal, bahkan perlu untuk mempertahankan harga diri dan harkat pribadi.

Jadi, berdasarkan uraian tersebut, perempuan lajang merupakan sebagai
orang yang memberontak dengan alasan untuk memperahankan harga diri dan
harkat pribadinya sebagai seorang perempuan. Karena, tidak selamanya
perempuan harus bergantung pada seorang laki-laki, ia juga harus mengejar

kemandiriaannya.

B. Penelitian yang Relevan
Berdasarkan penelusuran yang dilakukan, Si Parasit Lajang sudah pernah
diteliti oleh Elvis Fressley mahasiswa Fakultas IImu Pendidikan dan Keguruan

Universitas Bung Hatta Padang dengan judul “Erotisme dan Moral Novel Si
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Parasit lajang Karya Ayu Utami”. Hasil penelitian yang dilakukan oleh Elvis
Fressley dengan pendekatan kulitatif yakni penelitian yang bentuknya deskriptif,
hasil penelitian menunjukkan bahwa: Pertama, gambaran erotisme dipaparkan
pengarang dalam dua bentuk yaitu gambaran organ seksual dan gambaran
aktivitas seksual.

Dalam hal ini, pengarang menggambarkan dua hal tersebut secara halus
dan estetis, sehingga dari kata-kata tersebut pembaca tidak akan merasakan gairah
seksual dan nafsu birahi seperti masturbasi, sanggama, dan lain-lain, terungkap
dalam kutipan yang terdapat dalam karya tersebut.

Kedua, bentuk nonerotisme dalam novel Si Parasit Lajang karya Ayu
Utami juga terkait dengan dua bentuk yaitu gambaran organ seksual dan
gambaran aktivitas seksual. Dalam hal ini, pengarang menggambarkannya secara
vulgar, kasar, tidak senonoh, dan tidak sopan, sehingga dari kata-kata tersebut
bermakna pornografi karena dapat membangkitkan gairah seksual dan nafsu birahi
bagi para pembaca, seperti kata-kata penis, tetek, mengulum penis,oral seks, dan
sebagainya.

Ketiga, bentuk moral dalam novel Si Parasit Lajang karya Ayu Utami
tidaklah begitu digambarkan pengarang secara jelas, ini terlihat dari sedikitnya
data yang menggambarkan masalah moral para tokoh. Pengarang hanya
memaparkan moral dua tokoh dari lima belas tokoh yang diceritakan karya ini. Di
sini penulis hanya menganalisis nilai moral tokoh utama.

Permasalahan tentang aspek feminis dalam sastra, penelitian tersebut

antara lain dilakukan oleh Nova Wulansari (2010) yang berjudul “Pandangan
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Mengenai Seks, Dosa, dan Pernikahan dalam Novel Pengakuan Eks Parasit
Lajang Karya Ayu Utami (Kajian Kritik Sastra Feminis Eksistensialis)”. Hasil
dari penelitian yang dilakukan oleh Nova Wulansari adalah dengan pendekatan
feminis eksistesnsialis, hasil penelitian menunjukkan bahwa pertama, tokoh A
dalam novel Pengakuan Eks Parasit Lajang memandang seks hanyalah sebagai
kebutuhan dan kesenangan. Kedua, hubungan atau kaitan antara pandangan tokoh
A mengenai seks, dosa, dan pernikahan dengan pandangan feminis pengarang
terlihat dari kedudukan tokoh A sebagai karya dari pengarang. Kedua penelitian
yang telah dilakukan tersebut memiliki relevansi dengan penelitian yang
dilakukan dan dapat membantu dan dapat menjadi referensi bagi penelitian ini.
Penelitian ini dilakukan untuk menambah salah satu alternatif pemahaman
terhadap karya sastra, khususnya yang bernafaskan feminisme. Selain itu,
penelitian ini juga ingin menunjukkan bahwa masih sangat terbuka kemungkinan
untuk mengkaji karya sastra bernafaskan feminisme dengan mangacu pada

berbagai teori.



BAB Il
METODE PENELITIAN

A. Subjek Penelitian

Sumber data penelitian ini merupakan karya Si Parasit Lajang karya Ayu
Utami yang diterbitkan oleh Kepustakaan Gramedia Jakarta. Cetakan pertama
pada tahun 2013 dengan tebal 201 halaman yang dibagi dalam tiga bab. Data
dapat berupa kata, frasa, kalimat, dan unsur-unsur fiksi dalam karya tersebut yang
memuat informasi berkaitan dengan masalah yang diteliti. Teknik yang digunakan
dalam pemerolehan data adalah dengan membaca karya berulang kali dan

mencatat hal-hal yang berkaitan dengan yang diteliti.

B. Teknik Pengumpulan Data

Teknik pengumpulan data yang digunakan dalam penelitian ini
disesuaikan dengan fokus masalah penelitiannya. Berdasarkan hal tersebut,
pengumpulan data yang dilakukan dalam penelitian ini menggunakan teknik baca
dan catat, yaitu pembacaan dan pencatatan dengan cermat permasalahan wujud
sikap radikal tokoh utama perempuan dan faktor-faktor yang menyebabkan tokoh
utama perempuan memutuskan tidak menikah.

Langkah pengumpulan data dengan teknik baca dilakukan dengan
beberapa langkah. Langkah pertama, penulis membaca teks secara berulang dan
teliti. Kemudian, penulis memberikan kode-kode bahan yang terdapat pandangan-
pandangan tentang wujud sikap radikal tokoh utama perempuan dan faktor-faktor
yang menyebabkan tokoh utama perempuan memutuskan tidak menikah. Langkah

berikutnya, penulis memahami dan memaknai isi bacaan. Bagian-bagian yang
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sesuai dengan konteks penelitian dipahami dan dihubungkan dengan tujuan, yaitu
mengetahui wujud sikap radikal tokoh utama perempuan dan faktor-faktor yang
menyebabkan tokoh utama perempuan memutuskan tidak menikah yang terdapat
dalam karya Si Parasit Lajang karya Ayu Utami.

Selain itu, teknik pencatatan juga dilakukan dalam pengumpulan data.
Teknik catat dapat dilakukan dengan mencatat wujud sikap radikal tokoh utama
perempuan dan faktor-faktor yang menyebabkan tokoh utama perempuan
memutuskan tidak menikah yang terdapat dalam karya Si Parasit Lajang karya

Ayu Utami yang kemudian akan dianalisis.

C. Instrumen Penelitian

Instrumen dalam penelitian ini adalah penelitian sendiri, artinya seluruh
kegiatan penelitian dimulai dari perencanaan sampai melaporkan hasilnya
dilakukan oleh penelitidengan pengetahuan mengenai sikap radikal tokoh
perempuan. Kegiatan penelitian dilakukan guna mendeskripsikan dan memahami
sikap radikal tokoh perempuan dan faktor-faktor penyebab tokoh perempuan

memilih tidak menikah.

D. Analisis Data

Setelah data-data dapat dikumpulkan dari hasil penyeleksian, data akan
dianalisis dengan cara deskriptif kualitatif yang didasarkan pada kerangka teori
kritik sastra feminis radikal. Teknik deskriptif ini akan dilakukan melalui langkah-

langkah berikut.
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1. Kategorisasi yakni data dipilih sesuai dengan kelompok dalam batasan
masalah, yaitu wujud sikap radikal tokoh utama perempuan dan faktor-faktor
yang menyebabkan tokoh utama perempuan memutuskan tidak menikah yang
terdapat dalam karya Si Parasit Lajang karya Ayu Utami.

2. Penabelan data yakni kegiatan penyajian data dalam bentuk tabel sebagai hasil
proses kategorisasi.

3. Inferensi data yakni memaknai, menyimpulkan dan membandingkan data-data
yang ditemukan dalam Si Parasit Lajang dengan teori feminis radikal yang

dapat mendukung penelitian.

E. Keabsahan Data

Keabsahan data dilakukan dengan validitas dan reliabilitas. Data yang
disajikan dengan validitas semantik, yakni proses menganalisis konteks
pemaknaan terhadap teks. Data yang dikaitkan valid jika memiliki konsistensi dan
kesinambungan. Penafsiran data juga mempertimbangkan konteks wacana.
Dengan demikian validitas semantik yang digunakan berdasarkan pada ucapan
dan tindakan tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang.

Reliabilitas yang digunakan adalah reliabilitas interrater yaitu pembacaan
berulang-ulang sampai ditemukan kemantapan dan kepastian interpretasi. Di
samping itu juga menggunakan reliabilitas intrarater. Reliabilitas intrarater
dilakukan dengan cara mendiskusikan hasil pengamatan kepada pakar yang
memiliki kemampuan yang lebih baik di bidangnya. Dalam hal ini dilakukan

diskusi bersama Nova Wulansari.



BAB IV
HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN

Pada bab ini, dipaparkan hasil penelitian dan pembahasan mengenai sikap
radikal tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami. Hasil
penelitian diperoleh dari pembacaan teks sastra yang berupa karya dan data-data

dari sumber yang relevan.

A. Hasil Penelitian

Berkaitan dengan rumusan masalah, hasil penelitian ini mendeskripsikan
tentang wujud sikap radikal yang ditunjukkan tokoh perempuan yang terdapat
dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami dan faktor-faktor yang menyebabkan
tokoh perempuan memutuskan tidak menikah dalam Si Parasit Lajang karya Ayu
Utami. Gerakan tersebut dilakukan tokoh A agar perempuan tidak merasa takut
dan malu oleh stereotype negatif yang diberikan kepada perempuan yang menikah
di usia tua dan perempuan yang tidak menikah.

Hasil penelitian disajikan dalam bentuk tabel dan data-data deskriptif. Data-
data tersebut digunakan dalam penelitian dan juga dimasukkan ke dalam lampiran.
1.  Wujud Sikap Radikal Tokoh Perempuan yang Terdapat dalam Si

Parasit Lajang Karya Ayu Utami

Dari hasil penelitian, ditemukan beberapa wujud sikap radikal dalam Si
Parasit Lajang karya Ayu Utami. Hasil penelitian mengenai wujud sikap radikal

tokoh perempuan disajikan dalam tabel berikut ini.
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Tabel 1
Woujud Sikap Radikal Tokoh Perempuan yang Terdapat dalam Si Parasit
Lajang Karya Ayu Utami

No. | Substansi Wujud Sikap Radikal Nomor Data

1 Individu 1. Tidak menikah, 1,4,5,6,7,8,9, 10, 11, 12,
20, 21, 23, 24, 25, 26, 27,
28, 39, 40, 52, 53, 54, 55,
62, 63, 64, 71, 72, 74, 75,
85, 86, 87, 88, 89, 90, 91,
92, 93
2. melepas 13,14

keperawanan,

3. kebebasan berekspresi | 15, 16, 17, 22, 23, 31, 32,
secara seksual, 33, 34, 35, 41, 42, 43, 44,
45, 56, 57, 59, 60, 61, 62,
65, 68, 69, 70, 77, 78, 79,
80, 81, 82
4. tidak ingin | 29, 30, 73
hamil/punya anak

2 Masyarakat | 1. Perlawanan terhadap | 2, 3, 4, 18, 19, 36, 37, 46,
budaya patriarki, 58, 66, 67, 83, 84

2. membela kaum gay, | 47, 48, 49, 50, 51
lesbian, dan waria

3 Agama 1. Menentang agama 38, 75, 76, 94

Dari tabel 1, terlihat bahwa terdapat beberapa wujud sikap radikal yang
ditunjukkan dari tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami.

Wujud sikap radikal yang ditunjukkan tokoh A yakni tidak menikah. Tokoh
A dalam Si Parasit Lajang memutuskan tidak menikah hal tersebut dilakukan
tokoh A agar perempuan tidak merasa takut dan malu oleh stereotype negatif yang
diberikan kepada perempuan yang menikah di usia tua dan perempuan yang tidak
menikah. Selanjutnya, tokoh A menunjukkan sikap radikalnya yakni dengan

melepas keperawanan. Dalam masyarakat yang amat patriarki, keperawanan
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merupakan simbol bagi perempuan suci. Seorang perempuan jika sudah menikah
dan pada saat melakukan hubungan seks pertama kali tidak mengeluarkan darah,
dianggap tidak suci. Hal tersebut merupakan konstruksi patriarki yang digunakan
untuk melemahkan perempuan. Sementara itu, bagi laki-laki tidak ada aturan
tersebut dan keperjakaan laki-laki tidak bisa dibuktikan. Berangkat dari hal
tersebut, tokoh A membuktikan bahwa dirinya sudah melepas keperawanannya.
Hal tersebut dilakukan guna melawan konstruksi masyarakat yang masih sangat
kental.

Wujud sikap radikal yang ditunjukkan tokoh A selanjutnya, kebebasan
berekspresi secara seksual. Sesuai dengan feminis radikal-libertarian, tidak ada
jenis pengalaman seksual yang spesifik, yang harus diresepkan sebagai jenis
pengalaman seksual yang terbaik bagi perempuan yang terbebaskan. Setiap
perempuan harus didorong untuk bereksperimen secara seksual dengan dirinya
sendiri, dengan perempuan lain, dan juga dengan laki-laki lain. Hal tersebut
sejalan dengan yang dilakukan tokoh A dalam Si Parasit Lajang yang
membuktikan bahwa ia tidak canggung ketika harus berbagi kamar dengan lelaki
lain. Tokoh A membuktikan bahwa perempuan memiliki hak untuk memilih dan
menentukkan akan berhubungan seks dengan siapa.

Wujud radikal yang selanjutnya, tidak ingin hamil atau memiliki anak.
Feminis radikal-libertarian menyatakan semakin sedikit perempuan terlibat di
dalam proses reproduksi, semakin banyak waktu dan tenaga yang dapat digunakan
untuk terlibat di dalam proses produksi masyarakat. Pendapat Firotes (melalui

Tong, 2006: 106-108) menyatakan bahwa reproduksi alamiah bukanlah untuk
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kepentingan perempuan dan kepentingan anak-anak yang direproduksi.
Kesukacitaan saat melahirkan yang terus-menerus diingatkan di dalam masyarakat
ini adalah mitos patriarkal. Hal ini dibuktikan oleh tokoh A. la tidak ingin hamil
dengan alasan ia tidak mampu untuk memiliki anak. Tokoh A juga mengatakan
bahwa sekarang tidak ada anak durhaka, yang ada adalah orang tua durhaka.

Selanjutnya, tokoh A menunjukkan sikap perlawanan terhadap budaya
patriarki. Dalam hal ini, perlawanan terhadap budaya patriarki yang dilakukan
tokoh A dari berbagai sendi yang ada dalam masyarakat. Di antaranya adalah
emansipasi terhadap perempuan, laki-laki tidak harus di atas, jika ia akan
berkencan dengan laki-laki. la mampu menggunakan “mobil” tokoh A dan ia yang
“nyetir”. Selain itu, ia mendukung “lelaki baru”. Lelaki baru di sini adalah lelaki
yang feminis, yaitu lelaki yang mendukung keadilan jender. Lelaki yang menolak
poligami, menolak memukul perempuan, dan tidak hanya diam, melainkan
menyuarakannya. Tokoh A juga menyuarakan bahwa ia antipoligami. Wujud
sikap radikal selanjutnya yakni pembelaan terhadap kaum gay, lesbian, dan waria
yang pada umumnya oleh masyarakat dianggap penganut seks bebas.

Wujud sikap radikal yang terakhir yakni menentang agama. Dalam hal ini,
tokoh A menunjukkan sikapnya bahwa agama tidak mampu melindungi moralitas
seseorang. Selain itu, tokoh A juga menunjukkan dengan ketidak percayaannya
terhadap Tuhan. Tuhan menurut tokoh A hanya dibutuhkan bagi orang yang

lemah.
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2.  Faktor-Faktor Penyebab Tokoh Perempuan dalam Si Parasit Lajang
Memilih Tidak Menikah
Terdapat beberapa faktor yang menyebabkan tokoh perempuan dalam Si
Parasit Lajang tidak menikah. Hasil penelitian mengenai faktor-faktor tersebut

disajikan dalam bentuk tabel berikut.
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Tabel 2
Faktor-Faktor Penyebab Tokoh Perempuan dalam Si Parasit Lajang
Memilih Tidak Menikah

No. | Faktor-Faktor Penyebab No. Data | Keterangan

1 Tidak merasa perlu menikah 1 Pernikahan hanya budaya
yang dibangun
masyarakat

2 Tidak peduli 2 Tidak mau terikat pada

pasangan tetap

3 Masyarakat terlalu 3,4,5 Tidak mau disubordinasi
mengagungkan pernikahan

4 Tidak berbakat 7 Tidak berbakat untuk

segala yang formal dan

institusional
5 Kepadatan penduduk 8 Tidak mau punya anak
6 Seks tidak identik dengan 9 Tidak mau terikat pada
perkawinan pasangan tetap
7 Sudah terlanjur asik melajang 10 Tidak merdeka
8 Tidak mudah percaya 11 Tidak ada yang abadi di
dunia ini

Berdasarkan tabel nomor 2, ditemukan delapan faktor penyebab tokoh
perempuan dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami memilih tidak menikah.
Faktor-fakor tersebut meliputi sebagai berikut, tidak merasa perlu menikah, tidak
peduli, masyarakat terlalu mengangungkan pernikahan, tidak berbakat, kepadatan
penduduk, seks tidak indentik dengan pernikahan, sudah terlalu asik melajang,

dan tidak mudah percaya.
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B. Pembahasan
1.  Woujud Sikap Radikal Tokoh Utama Perempuan yang Terdapat dalam
Karya Si Parasit Lajang Karya Ayu Utami
Wujud sikap radikal dalam karya Si Parasit Lajang karya Ayu Utami
berupa tidak menikah, melepas keperawanan, perlawanan terhadap budaya
patriarki, kebebasan berekspresi secara seksual, tidak ingin hamil/punya anak,

membela kaum gay, lesbian dan waria, dan menentang agama.

a. Tidak Menikah, Melepas Keperawanan, Kebebasan Berekspresi Secara

Seksual, dan Tidak Ingin Punya Anak

Pada bagian sebelumnya, telah dijelaskan bahwa dalam karya Si Parasit
Lajang terdapat wujud sikap radikal yakni keputusan tokoh A tidak menikah,
melepas keperawanan, kebebasan berekspresi secaras seksual, dan tidak ingin
punya anak.

1) Tidak menikah

Wujud sikap radikal tokoh A yakni keputusannya tidak menikah. Hal yang
dilakukan oleh tokoh A tersebut agar perempuan tidak merasa takut dan malu oleh
stereotype negatif yang diberikan kepada perempuan yang menikah di usia tua
atau tidak menikah.

Seperti yang diungkapkan oleh Simone de Beauvior dalam buku Second Sex
(2003: 255), pernikahan adalah takdir tradisional yang diberikan kepada
perempuan oleh masyarakat. Dalam bukunya tersebut, ia mengungkapkan bahwa
kebanyakan perempuan menikah, pernah menikah, merencanakan akan menikah,

atau menderita karena tidak menikah. Perempuan selibat (lajang) dari referensi
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pernikahan dijelaskan dan didefinisikan sebagai orang yang frustasi, pemberontak,
acuh tak acuh dengan institusi tersebut. Pernyataan Beauvior tersebut jika
dikaitkan dengan sikap radikal tokoh A dengan keputusannya tidak menikah,
dapat dijadikan sebagai sebuah alasan mengapa tokoh A memutuskan demikian.

Beauvior menyatakan pernikahan merupakan takdir dari sebuah tradisi
masyarakat yang diberikan atau diberlakukan untuk perempuan. Apa yang
diungkapkan Beauvior mengenai pernikahan dan perempuan oleh tokoh A dapat
menjadi sebuah teori yang terasa tidak adil atau memberatkan pihak perempuan.
Pernyataan Beauvior tersebut tentu menyimpulkan dari pandangan-pandangan
yang ada di masyarakat. Hal tersebut sejalan dengan pandangan pernikahan
menurut tokoh A yang menyatakan bahwa lahir dan mati adalah proses biologis,
sementara menikah adalah konstruksi sosial yang dibangun masyarakat.

Pandangan tokoh mengenai pernikahan adalah sebagai konstruksi sosial
dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Barangkali percintaan memang amat romatis sehingga orang —
misalnya saya dan pacar saya kalau lagi jatuh cinta—suka berkhayal
dipersatukan oleh malaikat (hm, tentu khayalan ini berakhir bersama
selesainya hubungan). Perasaan melambung itu mungkin yang membuat
kita ogah mengakui bahwa lahir dan mati adalah proses biologis,
sementara menikah adalah konstruksi sosial. Lahir dan mati adalah
peristiwa alam, menikah adalah konstruksi social” (Utami, 2013: xiv).

Masyarakat menganggap perkawinan sejajar dengan lahir dan mati. Dalam
masyarakat yang amat patriarki, pernikahan adalah lambang kesempurnaan bagi

hidup seseorang. Namun, tokoh A memiliki pandangan mengenai pernikahan.

Menurutnya, pernikahan adalah konstruksi sosial yang dibangun masyarakat.
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Undang-undang yang mengatur pernikahan di negara ini menurut tokoh A,
belum sadar jender. Hal tersebut dibuktikan dengan adanya konsep mengenai
suami yang ditetapkan mejadi kepala keluarga yang mengakibatkan isteri harus
membayar pajak lebih mahal daripada suami karena pendapatannya dianggap
tambahan. Hal tersebut membuat tokoh A untuk tidak menikah karena
memandang bahwa dari sistem tersebut perempuan selalu menjadi subordinat
yang selalu mengikuti suami sebagai ordinat utama. Hal tersebut dapat dilihat dari
kutipan berikut.

“Undang-undang perkawinannya masik kurang sadar jender,”
sahut saya. “Undang-undangnya menerapkan lelaki sebagai kepala
keluarga. Akibatnya, istri jadi bayar pajak lebih besar dari suami karena
penghasilannya dianggap pendapatan tambahan. Dan masih banyak lagi
konsekuensinya. Kalau peraturannya udah ganti, baru aku mau kawin”
(Utami, 2013: 95).

“Saya merasa bahwa teman-teman yang menikah suka pamit
kepada saya dengan cara sedemikian rupa seolah mereka meninta maaf
meninggalkan klub lajang. Sebetulnya mengharukan juga. Berarti
selama ini mereka menemani saya. Terima kasih. (Airmata menitik.)
Tapi saya tidak perlu ditemani kok. Sungguh mati saya tidak mau
mengikatkan diri dengan lelaki dalam hukum yang begitu saja
menjadikan dia pemimpin saya hanya gara-gara dia laki-laki. lagian,
siapa bilang nikah itu dijamin bahagia dan tidak cerai?” (Utami, 2013:
182-182).

Tokoh A yang selalu menginginkan kesetaraan antara kaum perempuan dan
laki-laki memandang bahwa masalah kepala keluarga tersebut dapat dibagi
kerjanya antara suami dan istri dan tidak perlu diberatkan pada satu pihak. Konsep

pernikahan mengenai kepala keluarga adalah seorang suami menjadi satu masalah

yang tetap dan ini tidak bisa diterima oleh tokoh A hingga ia memutuskan tidak
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menikah. Tokoh A merasa undang-undang tersebut merendahkan perempuan.
Seolah-olah, nasib perempuan harus bergantung kepada laki-laki.

Selain itu, tokoh A juga membuktikan bahwa perawan tua, tidak menikah,
tidak berhubungan sejajar, dan seseorang yang single, tidak hanya buang air.
Seseorang tentunya memiliki kebebasan dalam dirinya. Namun, dalam
masyarakat, seks disamakan dengan pernikahan, padahal seks dan pernikahan

adalah dua hal yang berbeda. Hal tersebut dapat dilihat dari cuplikan berikut.

“Seks tidak identik dengan perkawinan. Wah, pertama ini
konsekuensi alasan ke-5 tadi: saya kan harus membuktikan bahwa
perawan tua dan tidak menikah tidak berhubungan sejajar. Kedua, siapa
bilang orang menikah tidak berhungan seks dengan bukan
pasangannya?” (Utami, 2013: xviii).

“Tentu saja urusan orang single bukan cuma buang air. Apa yang
membuat orang menyamakan seks dengan perkawinan? Lalu,
menyempitnya seks mejadi persetubuhan? Yang pertama, karena kaum
formalis dalam konteks itu takut melihat perbedaan antara yang “betul”
dan yang “benar”, yaitu yang dianggap betul secara normatif dan yang

benar terjadi atau faktual atau yang bisa dan mungkin terjadi” (Utami,
2013: 100).

Tokoh A juga menentang poligami yang ada di dalam masyarakat. Menurut
tokoh A, idealisasi perkawinan menjebak perempuan ke dalam ketergantungan

pada lelaki. Hal ini tergambarkan dalam kutipan berikut.

“Saya antipoligami. Tapi bukannya tidak bisa melihat rasionalisasi di
balik kawin ganda ini. Poligami adalah masuk akal di dalam masyarakat
yang amat patriarkal, yang berasumsi bahwa pria superior, bahwa pria
menyantuni perempuan dan tak mungkin sebaliknya, sehingga tanpa
lelaki seorang perempuan tak memilki pelindung. (yang kerap terjadi:
masyarakat patriarkal membikin agar perempuan terus-menerus
bergantung pada lelaki)” (Utami, 2013: Xiv-xv).

“Para pendukung poligami umumnya gagal untuk mengakui bahwa
poligami hanya adil untuk semetara, yaitu dalam konteks patriarkal. Jika
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kita telah beranjak maju dari budaya patriarkal ke dalam masyarakat
yang lebih adil, poligami adalah absurd untuk dipertahankan” (Utami,
2013: xv).

“Tapi, lantas apa hubungannya dengan semua urusan itu dengan saya
pribadi? Hubungannya adalah bahwa saya peduli, yaitu jengkel, dengan
idealisasi  perkawinan, yang menjebak perempuan ke dalam
ketergantungan pada lelaki. Barangkali saya ingin mengatakan bahwa
ada persoalan di balik pengangung atas pernikahan. Pernikahan tidak
dengan sendirinya membuat hidup Anda sempurna atau bahagia. Saya
ingin mengingatkan, ada jalan alternatif. Perempuan tidak perlu mejadi
istri kesekian atau kawin dengan lelaki ringan tangan hanya demi
menjadi Nyonya Fulan” (Utami, 2013: xv).

Tokoh A ingin mengatakan bahwa ada persoalan di balik pengagungan atas
pernikahan. Menurut tokoh A, seseorang yang menikah tidak menjamin hidupnya
akan bahagia dan sempurna. Selain itu, untuk hidup bahagia, ia tidak harus
menjadi isteri kesekian dengan lelaki yang ringan tangan dan hanya demi menjadi
Nyonya Fulan. Tokoh A merasa bahwa perkawinan ganda tersebut semakin
merendahkan perempuan dan membuat perempuan semakin tergantung dengan
laki-laki.

Hal tersebut menunjukkan bahwa bagaimana sistem yang berkembang di
lingkungan masyarakat yang menempatkan suami atau laki-laki pada posisi yang
lebih diunggulkan. Selain menjadi kepala keluarga, seorang suami bisa beristeri
banyak, sedangkan seorang isteri atau perempuan tidak boleh atau tidak demikian.
Kutipan tersebut juga dapat menunjukkan bahwa bagaimana seorang isteri
menjadi titik subordinat dari suami yang sebagai titik ordinat. Pergerakan sang

isteri bergantung kepada pergerakan sang suami. Dalam menyikapi hal tersebut,

tokoh A memiliki pandangan bahwa dari sistem yang tumbuh dalam masyarakat
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tersebut, perempuan dimasukkan ke dalam sistem perkawinan. Mereka menjadi
bergantung pada kaum lelaki hingga ia memutuskan tidak menikah.

Menurut tokoh A, pernikahan merupakan ikatan yang tidak mungkin dapat
dilepas karena pernikahan tidak sedia untuk membebaskan dia. Ketika seseorang
ingin mandiri, kadang ia harus memilih antara menjadi ibu dan menjadi mandiri.
Jadi, pernikahan dapat diartikan pula sebagai penghalang seorang untuk menjadi

mandiri. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Dan inilah problem wanita Karir: tuntutan berperan ganda.
Perkawinan tidak sedia membebaskan dia. Ada satu titik saat ia harus
memilih antara menjadi ibu dan menjadi mandiri. Barangkali kita di
Indonesia tidak terlalu merasakannya. Sebab kita bisa punya pembantu
yang menjaga bayi kita dengan upah seperduapuluh gaji kita. Tapi,
kelas menengah di negeri maju tak kan mampu menggaji penjaga bayi
24 jam. Kemiskinan menguntungkan kita” (Utami, 2013: 26-27).

“Maksud saya begini. Berkeluarga itu kan tidak boleh main-main.
Sekali kamu menikah, sebaiknya kamu tidak cerai. Sekali kamu punya
anak, kamu tidak bisa memasukkannya lagi ke dalam perut dan
mengurainya kembali kepada sperma dan sel telur. Berkeluarga adalah
kontrak seumur hidup. Artinya, yang mampu silakan melakukannya.
Saya sih merasa tidak mampu. Jika suatu tugas dipaksakan kepada yang
tidak cakap, hasilnya adalah kekacauan. Perceraian, perselingkuhan,
saling sambit dalam keluarga, dan anak-anak yang broken home. Saya
kira semua itu terjadi karena perkawinan diwajibkan sehingga lembaga
yang seharusnya sakral itu justru jatuh ke tangan orang-orang tang tak
bertanggungjawab” (Utami, 2013: 36).

“Tapi, sudah saya bilang masalah ini pelik. Ada banyak jebakan.
Jika kita bilang ini: pernikahan adalah hak asasi manusiaa. Maka, kita
tidak boleh mengahalangi orang untuk menikah. Nah, apakah itu juga
betul demikian? Apa tidak ada kontradiksi? Lembaga pernikahan itu
sendiri adalah sebuat aturan yang sifatnya membatasi. Tidak mungkin ia
tidak kontradiktoris dengan hak asasi tadi. Orang yang menikah kan
demikian menghalangi dirinya dan dihalangi orang lain dari pernikahan
yang lain. Seorang menikah kehilangan hak untuk menikah dengan
orang lain. Juga, suatu sistem pernikahan pasti mengatur siapa boleh
menikah dengan siapa. Seorang yang percaya pada sistem pernikahan,
kehilangan haknya untuk menikah dengan sembarangan orang tanpa
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syarat. Jadi, dalam sistem itu sendiri selalu ada kondisi larangan”
(Utami, 2013: 38).

Kutipan di atas menunjukkan sikap tokoh A mengenai pernikahan yang
seharuskan sakral justru jatuh kepada orang-orang yang tidak bertanggung jawab.
Hal tersebut menurut tokoh A karena pernikahan diwajibkan. Semua orang
religius setuju bahwa pernikahan merupakan hal sakral. Jadi, menurut tokoh A
tidak sembarangan orang dapat memasuki pernikahan atau menjadi orang suci.
Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut ini.

“Hm. Aneh. Begini. Semua orang religius setuju bahwa
perkawinan itu sakral. Nah! Tidak semua orang harus menjadi imam
dan pendeta, kan. Tugas itu sakral. Jadi, kenapa pula semua orang harus
menjadi ayah dan ibu, suami atau istri? Kalau kita melihat perkawinan
sungguh sebagai lembaga yang sakral, justru seharusnya kita tidak
membiarkan sembarangan orang memasukinya. Apalagi mengharuskan
orang-orang yang tidak pantas menjalankannya” (Utami, 2013: 37).

Ibu tokoh A mengatakan bahwa menikah membuat seseorang tidak kesepian
di hari tua. Hal tersebut berbeda dengan sikap tokoh A yang mengatakan bahwa
pernikahan dan memiliki anak tak dapat menjamin bahwa pasangan tak akan
bosan dengan anak dan tidak akan pergi. la juga mengatakan tak ada yang abadi di
dunia ini. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

‘Ibu saya selalu mengatakan bahwa menikah membuat kita tidak
kesepian di hari tua. Tapi, siapa yang bisa jamin bahwa pasangan tak
akan bosan dan anak tak akan pergi? Tak ada yang abadi di dunia ini.
Jadi sama saja” (Utami, 2013: xvii).

Berdasarkan kutipan tersebut, tokoh A ingin menyampaikan sikapnya

terhadap pernikahan. Menikah dan tidak menikah sama saja. Seorang anak akan

meninggalkan orang tuanya setelah menikah. Mereka akan dibebani tanggung
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jawab untuk keluarganya. Selain itu, pernikahan juga tidak menjamin sebuah
kesetiaan. Mungkin saja, pasangan bosan dan akhirnya selingkuh dengan
perempuan lain yang mengakibatkan perceraian.

Selain itu, tokoh ibu juga mengatakan bahwa pernikahan adalah jalan hidup
terbaik manusia. Hal tersebut berbeda dengan tokoh A. Menurutnya, berkeluarga
itu bagus untuk orang lain. Pernikahan bukanlah ukuran kebahagiaan manusia.

Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Ibu saya adalah makhluk terindah. Ia begitu beda dari saya. la tak
pernah berganti pacar. Saya ganti pacar lima kali (di luar yang lima tak
terhitung pacar). la percaya bahwa menikah adalah jalan hidup terbaik
manusia, kecuali jika orang menjadi suster atau biarawan. Saya percaya
bahwa berkeluarga itu bagus buat orang lain” (Utami, 2013: 78).

“Saya memeluk dia erat-erat. Saya bahagia untuk dia. Saya tidak
pernaha anti-perkawinan atau anti-berkeluarga. Saya cuma berpendapat
perkawinan itu bagus buat orang lain. Tapi, ah ya, saya memang benci
pada perkawinan yang menjadi status ukuran kebahagian manusia. Hey!
Manusia boleh kawin, tapi tidak harus” (Utami, 2013: 190).

“Kenapa kita harus menikah? Setelah jatuh cinta, buntutnya
biasanya adalah pernikahan. Saya setuju bahwa manusia harus
berkomitmen. Tapi, memangnya satu-satunya bentuk adalah
pernikahan? Pernikahan itu bukan harus, melainkan perlu. Perlunya
bagi yang membutuhkan saja. Biasanya, dibutuhkan dua orang, lelaki
dan perempuan, tak hanya untuk membikin anak, tapi juga untuk
membesarkannya. Demikian, hidup jadi lebih mudah bagi semua pihak.
Tapi, itu kan biasanya. Yang tidak biasa bukan berarti tidak normal atau
salah” (Utami, 2013: 192).

Kutipan di atas menggambarkan bahwa bagaimana tokoh A menyikapi
pernikahan. Menurutnya, pernikahan perlu bagi yang membutuhkan saja. Tokoh
A setuju setiap manusia harus berkomitmen, tetapi tidak dengan pernikahan.

Selain itu, ada pandangan di masyarakat mengenai perempuan dan

pernikahan yang menyatakan bahwa perempuan akan dinilai lebih, jika
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menyandang status sebagai seorang isteri dari laki-laki. Semakin tinggi status dari
sang laki-laki, perempuan semakin dinilai lebih. Hal ini diungkapkan Beauvior
(2003: 233) mengenai pandangan yang ada di masyarakat Perancis. Meskipun
seorang perempuan mampu memenuhi kebutuhannya sendiri, bahkan mendapat
harga diri sebagai manusia seutuhnya, ia tetap harus mengenakan cincin kawin.
Intinya, keperempuanan secara umum hanya dihargai jika perempuan menikah.
Seorang ibu yang tidak menikah akan tetap ditentang opini publik. Anaknya
adalah aib yang terus menempel kuat sepanjang hidupnya.

Dalam karya Si Parasit Lajang, tokoh A menyinggung hal tersebut yang ada
dalam masyarakat. Nilai yang membuat banyak orang berpikiran untuk menikah.
Ketika mereka tidak menikah, mereka akan malu, bahkan marah akan dirinya.
Pembahasan masalah ini terlihat ketika tokoh A menyampaikan sikapnya
mengenai kedua bibinya yang tidak menikah. Seperti yang tergambar dalam
kutipan berikut.

“Ya, saya punya trauma. Bukan pada lelaki, sebagaimana yang
dikira banyak orang, melainkan pada sesama perempuan yang tidak sadar
bahwa mereka tunduk dan melanggengkan nilai-nilai patriarki. Saya
punya dua bibi pemuja perkawinan. Salah satunya begitu
mengangungkan persuntingan sehingga jika saya menikah, ia takkan
menyapa saya dalam suratnya dengan nama saya, melainkan sebagai
Nyonya Suami. Tapi mereka sendiri tidak menikah. Bukan karena tak
mau, melainkan karena tak dapat. Mereka juga pecemburu pada
perempuan lain yang bukan sedarah. Mereka cenderung menganggap
anak laki-laki lebih berharga ketimbang anak perempuan. Syukurlah
bahwa ayah-ibu saya memperlakukan sama putra-putrinya, sehingga saya
tak punya dendam, sembari tetap melihat ketidakadilan (Utami, 2013:
XVi).

Berdasarkan kutipan tersebut, dapat dilihat bagaimana sikap yang diambil

tokoh A mengenai bibi dan gurunya yang tidak menikah-menikah. Tokoh A
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memandang meski bibinya memiliki kecongkakan sendiri, namun mereka juga
menjadi korban dari nilai yang ada di masyarakat dan mereka anut sendiri. Nilai
tersebut seperti yang dijelaskan oleh Beauvior bahwa perempuan bermartabat, jika
mereka menyandang status sebagai nyonya seseorang atau isteri seseorang,
apalagi jika seseorang tersebut merupakan pejabat. Namun, tokoh A membuktikan
sikapnya dengan tidak menikah. la tidak akan menjadi pecemburu seperti kedua
bibi dan gurunya.

Apa yang terjadi pada kedua bibi dan guru tokoh A akibat dari stereotype
negatif masyarakat terhadap perawan tua. Mereka dilukai masyarakat yang hanya
menganggap sempurna bagi wanita berkeluarga dan menganggap tak laku
perempuan lajang tua. Hal tersebut mengakibatkan kebencian terhadap perempuan
lain yang lebih cantik. Seperti yang dilakukan guru tokoh A di SD dan SMP, hal

tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Saya juga punya guru-guru SD dan SMP yang memenuhi segala
stereotipe tentang “perawan tua”: perempuan “tidak laku” yang dengki.
Mereka mengidealkan perkawinan, tapi mereka sendiri tidak mendapat
suami. Mereka adalah guru-guru paling Killer di sekolah. Mereka
menghukum dengan berlebihan. Mereka membenci murid-murid yang
cantik. Syukurlah saya cenderung tomboy waktu sekolah, sehingga
mereka baik pada saya. Dengan demikian saya punya simpati baik pada
si guru maupun pada korbannya. Sembari, tetap merasakan
ketidakadilan” (Utami, 2013: xvi).

“Bibi saya, guru-guru saya, mereka adalah orang yang terluka.
Mereka dilukai oleh masyarakat yang hanya menganggap sempurna
wanita berkeluarga dan menganggap tak laku perempuan lajang tua. Dan
luka itu adalah milik setiap perempuan. Saya ingin mengorak luka itu,
luka saya juga, dan menunjukkan bahwa ini hanyalah konstruksi sosial,
sehingga Kita tak perlu menjadi sakit karenanya. Konstruksi sosial itu
patriarkal pula, yaitu membikin perempuan bergantung pada lelaki. Itu
tidak adil. Jadi, jangan diteruskan” (Utami, 2013: xvii).



44

Tokoh A dalam menyikapi apa yang terjadi pada kedua bibi dan gurunya,
yakni ia memutuskan memasuki stereotype negatif yang diberikan masyarakat. la
masuk ke dalam prasangka masyarakat dan membuktikan kesalahannya dengan
keputusan yang diambil, yakni tidak menikah. Sikap tokoh A tersebut dapat
dilihat dari kutipan sebagai berikut.

“Inilah trauma saya: bahwa saya melihat sindrom perawan tua. Sejak
remaja saya merasa terganggu olehnya. Bertahun lalu, ketika masih
remaja, saya menulis dalam buku harian: Barangkali saya tidak menikah
kelak, tetapi saya tidak akan menjadi pencemburu. Mungkin inilah jalan
yang saya pilih: masuk ke dalam trauma itu dan membalikkannya. Masuk
ke dalam prasangka masyarakat dan membuktikan kesalahannya”
(Utami, 2013: xvii).

“Pacar kecil saya akhirnya sadar bahwa saya betul-betul tidak mau
kawin. Setelah sepuluh tahun lebih kami pacaran dengan cara aneh.
Tahun itu ia memutuskan untuk menikah. Dengan perempuan lain tentu.
Dan saya juga bertemu Erik alias Rik alias Enrico si pemuda motor besar,
yang ibu saya nyaris tak pernah menyebut namanya karena takut
terdengar sebagai “kirik” (Utami, 2013:133).

Sikap tokoh A terhadap pernikahan memutuskan tidak menikah karena adat-
istiadat mengharuskan seseorang harus menikah dan pernikahan itu sendiri tidak
memberi alternatif yang sepadan. Hal tersebut ditegaskan kembali dalam kutipan
berikut.

“Saya sudah jelas. Saya memutuskan untuk tidak menikah.
Kenapanya telah dijelaskan dalam “10 + 1 Alasan untuk Tak Kawin”.Si
Gofur rupanya mirip saya juga. Dia agak jengkel dengan adat-istiadat
yang mengharuskan manusia menikah dan tak memberi alternatif lain
yang sama terhormatnya. Seperti saya, Gofur punya tenaga khusus
untuk membikin keki keluarga. Kami mau bilang bahwa manusia tidak
harus menikah untuk bisa jadi normal dan baik-baik saja. Sedang si
Ming Dao? Ming Dao tampaknya juga tertarik pada pernikahan.
Setidaknya, ia tidak merencanakan hidup berkeluarga dalam waktu
dekat ini” (Utami, 2013: 136).
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Pernikahan hanyalah konstruksi masyarakat untuk mengokohkan kekuasaan
laki-laki. Orang yang tidak menikah akan mendapat stereotype negatif. Selain itu,
undang-undang mengatur segalanya yang berbau pernikahan, dari adanya kepala
keluarga hingga akhirnya seorang isteri harus membayar pajak lebih besar.
Berdasarkan hal tersebut, tokoh A memutuskan tidak menikah. Sikap tokoh A
dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Saya punya tante di Belanda. Sebetulnya ia sosok yang
menyenangkan. Tapi dialah unsur paling awal yang membuat saya tidak
mau menikah. Tante saya ini terlalu mengagung-agungkan perkawinan.
Katanya, nanti kalau saya sudah kawin, dia tidak akan memanggil nama
saya lag, tetpai menyebut saya dengan nama suami. Nyonya Nik, Nyonya
Rik, Nyony Kirik. Dia merasa begitu hebat. Buat saya, apa hebatnya?
Menjengkelkan malah. Sama saya bagus. Saya tidak mau kehilangan itu”
(Utami, 2013:152).

“Sialnya, ia sendiri tak kawin-kawin, dan memenuhi segala
stereotipe “perawan tua” yang judes. Dialah yang membuat sejak
remaja saya berniat tidak akan peduli keperawanan dan kalau saya tua
dan tak kawin, saya juga tak peduli apakah saya perawan atau tidak.
Terus, saya malah bersumpah untuk tidak kawin, setidaknya sampai
undang-undangnya betul-betul setara” (Utami, 2013:152).

Berdasarkan kutipan tersebut, diceritakan bahwa tokoh A memutuskan tidak
menikah karena bibinya. la menyatakan bahwa jika perempuan tidak menikah,
seolah-olah mereka tidak sempurna dan hidup mereka akan hampa. Menurut
tokoh A, karena orang-orang berpikiran seperti itu, banyak perempuan menjadi
perawan tua. Selain itu, menurut tokoh A, apa bagusnya dipanggil “Nyonya” dan
ia akan kehilangan nama indahnya. Dalam kutipan tersebut, tokoh A menceritakan

bahwa ia tidak mau menikah karena ia ingin menunjukkan kepada masyarakat

bahwa perempuan tidak membutuhkan laki-laki.
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Tokoh A memutuskan untuk tidak menikah karena bibinya ini untuk
memberikan contoh kepada masyarakat bahwa tanpa menikah perempuan juga
dapat bahagia. Perempuan seharusnya dapat mandiri untuk menjalani hidupnya
dengan tanpa menggantungkan nasibnya kepada laki-laki dan tidak terikat dengan
keinginan untuk menikah. Seperti yang diceritakan tokoh A tentang kedua
bibinya, seharusnya mereka tidak terlalu mengagungkan pernikahan karena
pernikahan hanyalah konstruksi sosial.

Selain itu, tokoh A memandang bahwa bibinya terlalu mengagungkan
keperawanan hingga suka mencibir orang yang telah tidak perawan lagi sebelum
menikah. Menurut tokoh A, kedua bibinya tersebut seperti masyarakat lainnya
yang suka mencibir gadis yang sudah tidak perawan lagi karena mereka menganut
nilai seorang gadis harus mempersembahkan keperawanan kepada sang suami.
Dari sikap kedua bibinya tersebut, tokoh A menyikapi dengan ia tidak akan peduli
keperawanan.

Tokoh A menyinggung nilai yang membuat banyak orang berpikiran untuk
menikah. Ketika mereka tidak menikah, mereka akan malu, bahkan marah akan
dirinya. Masyarakat menganggap bahwa batasan kebahagiaan ada pada sebuah
pernikahan. Jika seseorang tidak menikah, dianggap tidak sempurna. Hal tesebut
dapat dilihat dalam kutipan berikut.

“Dialog 1

Tanya: Apakah Anda menikah?

Jawab: Tidak.

Reaksi: Ah, bukan tidak. Tapi belum. (Biasanya dengan nada

prihatin dan agak sok menghibur, seolah memberi haarapan hanya
kita bukan tak laku sehingga tak layak minder begitu.)
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Percaya atau tidak, bahkan dalam KTP, kolom status pernikahan
akan diisi pilihan ini: “menikah”,”cerai/janda/duda”, atau “belum
menikah”. Saya belum pernah menemukan pengawai kelurahan
yang mengetik “tidak menikah”. Padahal, tak ada perbedaan
dampak hukum antara belum dan tidak kawin. Moralisme telah

masuk ke birokrasi” (Utami, 2013: 111).

Hal tersebut menunjukkan bahwa bagaimana pernikahan menjadi batasan
paling unggul dalam kehidupan manusia. Dalam KTP, status pernikahan akan
diisi pilihan menikah. Seakan-akan, semua orang wajib menikah. Tidak ada
pilihan lain, sementara tidak ada perbedaan hukum, ketika seseorang tidak
menikah. Selain itu, jarang ada orang yang mau menerima penjelasan rasional
mengenai ketidakmenikahan. Hal ini menurut tokoh A bertentangan dengan tidak
ada penjelasan yang membenarkan perkawinan. Masyarakat menganggap bahwa
pernikahan adalah rasionalisasi. Jadi, tidak ada penjelasan di dalamnya. Hal ini
dapat dilihat dari kutipan berikut ini.

“Jarang ada orang yang mau menerima penjelasan rasional
mengenai ketidakmenikahan. Jangankan ustadza L.S., teman saya si
0O.S., seorang sutradara Belanda (Belanda Iho: negeri yang
membolehkan eutanasia dan perkawinan sejenis!), dia tetap menuntut
penjelasan psikoanalisa untuk itu” (Utami, 2013: 112).

“Di pihak lain, tak perlu ada penjelasan yang membenarkan
perkawinan, meski statistik membuktikan perceraian. Seolah-olah
perkawinan, yaitu rasionalisasi atas dorongan-dorongan yang tak
rasional, adalah rasionaltas itu sendiri” (Utami, 2013: 112).

Kutipan di atas jelas menggambarkan bagaimana bagaimana pernikahan
sangat diagungkan dalam masyarakat. Ketika seseorang tidak menikah, dianggap
cacat, padahal banyak perceraian yang terjadi dalam pernikahan.

Berdasarkan keterangan di atas dapat tarik kesimpulan bahwa sikap radikal

yang ditunjukkan tokoh adalah ia memutuskan untuk tidak menikah dan tidak
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akan menjadi pecemburu terhadap perempuan lain. Pernikahan hanya konstruksi
sosial yang dibangun masyarakat untuk mengokohkan budaya patriarki. Untuk
hidup bahagia, seseorang tidak harus dengan melakukan pernikahan. Menikah
diperbolehkan bagi yang membutuhkan saja. Pernikahan bukan ukuran
kebahagian seseorang. Untuk menjadi normal, manusia tidak harus menikah.

2) Melepas keperawanan

Sikap radikal selanjutnya yang tunjukkan tokoh A dalam karya Si Parasit
Lajang karya Ayu Utami adalah melepas keperawanan. Tokoh A melepas
keperawanannya dan membuktikan bahwa ia baik-baik saja. la tidak peduli lagi,
apakah kelak ia tua tak menikah dan tak perawan lagi.

Masalah persetubuhan atau berhubungan seks, bagi tokoh A hanya
bertujuan untuk kesenangan atau kebutuhan biologis semata, tanpa maksud untuk
bereproduksi. Sikap tokoh A ini menggambarkan bahwa bagaimana ia
berhubungan seks tanpa maksud bereproduksi. Hal ini mampu mendorong tokoh
A untuk melepaskan masa perawannya. Jika dilihat dari sikap tokoh A tersebut,
seseorang dapat melakukan hubungan seks kapan saja. Sikap tersebut dapat dilihat
dari cuplikan berikut.

“Sambil menyetir, mungkin saya mengintrogasi dia, apakah kelak
dia menuntut istrinya perawan? Rasanya ia menjawab tidak. Mungkin ia
takut pada saya. Kalau ia menjawab iya, pastilah saya mendesak dengan
pertanyaan lagi: memangnya kamu sendiri masih perawan? Dan kalau
menjawab masih, saya pasti bertanya lagi: memangnya kamu bisa kasih
apa selain keperjakaan yang tidak terlalu berharga dan tidak bisa
dibuktikan itu?” (Utami, 2013: 9).

“Saya tentu saja bercerita bahwa saya sudah tidur dengan pacar

saya. Saya sudah melepas masa perawan saya. Saya tidak peduli apakah
saya akan menikah dengan dia. Pacar saya itu anak baik, tak lupa
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sembahyang, tapi saya tidak yakin kami akan cocok menjalani sisa
hidup yang masih sangat panjang untuk bisa disebut “sisa hidup”
(Utami, 2013: 9).

Dari kutipan di atas tampak jelas sikap tokoh A terhadap keperawanan,
karena keperawanan sama dengan pernikahan. Keperawanan dan pernikahan
hanya konstruksi sosial yang tumbuh dalam masyarakat. Keperawanan hanya
masalah selaput dara yang diberi nilai olen masyarakat. Tokoh A berusaha
melawan konstruksi sosial yang mengokohkan laki-laki.

3) Kebebasan berekspresi secara seksual

Seks merupakan salah satu masalah utama yang dibahas dalam karya Si
Parasit Lajang karya Ayu Utami. Dalam karya ini, masalah seks disajikan dalam
bentuk sikap tokoh A terhadap seksual. Melalui tokoh A, masalah ini dibahas
dalam beberapa bentuk masalah. Sikap tokoh A terhadap perilaku seksual dibahas
dalam bentuk percakapan dengan tokoh lain dan pikiran tokoh A sendiri.

Tong (2006: 4-5) mengungkapkan bahwa tidak ada jenis pengalaman
seksual yang spesifik dan harus diresepkan sebagai jenis pengalaman seksual yang
terbaik bagi perempuan. Setiap perempuan harus didorong untuk bereksperimen
secara seksual dengan dirinya sendiri, dengan perempuan lain, dan juga dengan
laki-laki lain. Betapapun bahayanya heterosesksualitas bagi perempuan dalam
masnyarakat patriarki atau betapapun sulitnya bagi perempuan untuk mengetahui
kapan ia benar-benar ingin menerima undangan seksual seorang laki-laki, ia harus
merasa bebas untuk mengikuti apa pun hasrat dirinya itu.

Dalam konteks ini, tokoh A menunjukkan sikapnya terhadap seks. Tokoh A

melepas keperawananya dan tidak peduli apakah ia akan menikah dengan
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pacarnya atau tidak. Sikap tokoh A terhadap seks dapat dilihat dari kutipan

berikut.

“Saya tertawa gulung-gulung. Tapi, biasanya, setelah itu saya
termenung. Terus terang saya agak iri. Di masa saya, anak-anak
perempuan tidak punya pengalaman yang setara. Anak-anak perempuan
di era saya cenderung tidak berbagi pengalaman atau ekplorasi
seksualitas dini. Kami tidak berbagi cerita mastrubasi. Beberapa dalam
generasi saya, termasuk saya sendiri, mulai bertukar cerita hanya ketika
kami mulai mengenal lelaki” (Uytami, 2013: 14-15).

“Saya berpikir, jika saja anak-anak perempuan lebih terbuka
mengenai eksplorasi seksual mereka sejak dini, mungkin tak terlalu
banyak ketakutan yang mereka alami. Mungkin mereka akan lebih
menguasai tubuhnya sendiri. Mungkin mereka akan lebih mudah
menikmati seks manakala mereka dewasa kelak. Mungkin akan lebih
sedikit perempuan yang mengalami vaginismus dan pura-pura orgasme.
Mungkin seks akan jauh lebih sehat dan tidak menyakitkan bagi
mereka” (Utami, 2013: 15).

“Dari data sederhana tadi bisa dibaca dengan beberapa cara.
Misalnya, kenikmatan seks lebih sulit didapat wanita dari pria
ketimbang sebaliknya, sehingga wanita memerlukan peralatan
tambahan di samping penis sesungguhnya atau penis alamiah” (Utami,
2013: 45-46).

Sikap tokoh A terhadap seks menunjukkan bahwa kenikmatan seks yang
didapat wanita lebih sulit sehingga wanita memerlukan peralatan tambahan selain
penis alamiah. Hal ini menunjukkan bahwa perempuan pun dapat menentukan
kekuasaan atas dirinya. Kenikmatan seksual perempan dan laki-laki tentunya
berbeda. Banyak cara pula yang digunakan seseorang untuk mendapatkan
kenikmatan seperti yang ia mau ketika melakukan persetubuhan. Perbedaan
kenikmatan seks perempuan dan laki-laki tampak jelas dalam kutipan berikut.

“Kembali pada soal seks dan biologi. Saya kira perempuanlah yang

paling bisa menjelaskan betapa fungsi terlepas dari kenikmatan. Jika
pada pria ejakulasi hampir pasti berkaitan dengan orgasme, reproduksi
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buat perempuan tak ada hubungannya dengan rasa intens itu. Sebagian
dari organ seks wanita, misalnya klitoris dan konon G-spot, bukan alat
kelamin, melainkan alat kenikmatan belaka. Dia tak ada gunanya selain
untuk bersenang-senang. Jadi, tidakkah legitimasi seks untuk prokreasi
adalah sebuah konsep yang amat patriarkal?” (Utami, 2013: 125).

Sikap tokoh A tersebut menunjukkan bahwa perempuanlah yang paling bisa
menjelaskan fungsi alat reproduksi terlepas dari kenikmatan. Jadi, legitimasi seks
untuk prokreasi menurut tokoh A adalah konsep dari masyarakat. Selain itu,
definisi seks melakukan rangsangan terhadap organ seks. Sisanya hanya perkara
praktik. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Yang kedua, karena kurang fantasi saja. Definisi seks bagi saya
adalah melakukan segala sesuatu yang mengakibatkan rangsangan pada
organ seks. Sisanya cuma perkara teknik. Jadi, secara hakiki antara
seks, cinta, dan perkawinan tak ada korelasi. Yang ada barangkali cuma
persinggungan yang indah, yang kemudian diidealisasi. Diagung-
agungkan” (Utami, 2013: 100).

“Bagi saya, nonton film biru adalah tahap yang wajar bagi proses
mendewasa seorang manusia. sama seperti sekolah, sebaiknya memang
kita tidak di kelas yang sama terus-menerus. Sebaiknya manusia
memang tidak di tahap yang sama terus menerus. Jadi, bukan BF-nya
yang salah. Tapi kalau kamu tergantung pada film biru terus-menerus,
kamu memang pantas mengasihani diri sendiri” (Utami, 2013: 31).

Melalui teori yang diungkapkan Tong, tampak sikap tokoh A terhadap seks.
la menyikapi seks yang selama ini merupakan konsep yang amat patriarkal. Sikap
tokoh A tersebut menunjukkan bahwa ia menguasai dirinya sebagai perempuan
bebas. Setiap perempuan harus didorong untuk bereksperimen secara seksual.
Bagi masyarakat patriarkal, seks merupakan kekuasaan laki-laki. Oleh karena itu,
perempuan harus bebas untuk mengikuti hasrat seks yang ada dalam dirinya.

Selain itu, tokoh A juga menunjukkan sikapnya terhadap melalui pikiran-

pikirannya. Tokoh A menyukai tingkah laku seks. Jika ia menjadi pelacur, ia akan
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berpura-pura haus terhadap sperma karena itu yang diingin pelanggan. Hal

tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut ini.

“Mereka punya segudang cerita lucu tentang tingkah laku seks.
Saya senang mendengarkan cerita lucu tentang seks. Maksud saya yang
betul-betul lucu. Bukan yang macho atau kecentilan. Cerita tentang
persetubuhan ramai-ramai tidak lucu menurut saya. Juga cerita tentang
pelacur yang haus sperma. (Kalau saya jadi pelacur, tentu saja saya
pura-pura begitu sebab itulah yang inginkan pelanggan). Cerita-cerita
penaklukan nyaris tidak membuat saya tertawa. Cuma satu cerita
penaklukan yang membuat saya terkekeh, dan itu tak sempat
diceritakan di sini” (Utami, 2013: 13-14).

Sistem yang ada dalam masyarakat berdasarkan seks dan jenis kelamin
tersebut mengakibatkan perempuan tersubordinasi dan harus memenuhi keinginan
laki-laki, baik perkawinan maupun dalam hal seksual. Sikap tokoh A dalam hal
seksual tersebut merupakan bentuk perlawanan terhadap kekuasaan laki-laki.
Tokoh A menunjukkan sikapnya dengan pemikirannya mengenai seks bahwa ia
tergerak secara seksual pada teman. Hal tersebut menunjukkan bahwa perempuan
juga memiliki pilihan terhadap seks tidak hanya laki-laki yang berhak menentukan

dengan siapa ia akan berhubungan. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Cuma, tergerak secara seksual pada teman, apalagi karib, memang
mengandung persoalan sendiri. Berkhayal bercinta dengan orang asing
yang tak dikenal—para bintang film, misalnya, atau sekadar
penumpang tak bernama yang duduk dibangku bisa sebelah kita—jauh
lebih mudah. Sebab, kita tak punya saluran untuk mewujudkannya.
Sementara itu, dengan seorang sahabat, kita justru punya kemungkinan
itu. Padahal selama ini hubungan perkawanan berjalan baik. Seks bisa
mengubahnya, menjadikannya rusak, atau menjadikannya bergairah.
Apapun, yang pasti adalah akan merepotkan. Terutama, jika salah satu
keduanya telah berkomitmen dengan bojo maisng-masing” (Utami:
2013: 91).

“Namun, kalau kita sendiri yang menginginkannya? Karena mimpi,
mabuk, atau apapun? Saya sih percaya bahwa separuh dari
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persetubuhan adalah imajinasi tentang seks. Khayalan yang diproyeksi
sembari kerja fisik. Lagipula, ada mekanisme psikologis untuk
bertahan: yakni dengan memilah diri dalam batasan-batasan yang tak
membahayakan. Karena itu, kalau mau aman, bermimpi saja tentang
kawan itu. Bermimpi sampai bosan. Seperti sebuah lagu: Dreams are
my reality...(Utami, 201: 93).

Kutipan di atas menggambarkan bagaimana pemikiran tokoh A dalam
menyikapi seksual. la menunjukkan bahwa persetubuhan adalah imajinasi tentang
seks. Khayalan yang diproyeksi sembari kerja fisik. Selain itu, tokoh A
sependapat dengan Woody Allen, yakni “Jangan larang aku mastrubasi. Sebab,
dalam mastrubasi, aku melakukan seks dengan orang yang paling kucintai”. Hal

tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Misalnya, kalau tidak salah, seperti kaya Woody Allen, “Jangan
larang aku mastrubasi. Sebab, dalam mastrubasi aku melakukan seks
dengan orang yang paling kucintai”. Kalau salah, saya tidak keberatan
dianggap mengatakan itu secara orisinil” (Utami, 2013: 101).

“Apalagi dengan Sahal! Kami bercerita macam-macam, dari
filasafat ke seksualitas. Dulu yang sedang ngetop adalah teori
postkolonislisme dan poststrukturalisme ataupun postmodrenisme. Juga
cultural studies. Sedangkan soal seks... Saya bercerita banyak tentang
pacar-pacar saya. Dan Sahal, sebagai lulusan pesantren, tetap bungkam
mengenai apa yang dia lakukan dengan si cynta, gadis yang seru itu.
Gadis yang membuat saya akhirnya menonton Tarzan biru. Sial. Saya
tidak bisa mengorek rahasianya” (Utami, 2013: 104).

“Moralisme telah masuk ke birokrasi dan klinik. Bukan moralitas.
Akibatnya, mereka tak bisa membedakan “berkeluarga” dan
“bersetubuh”, memerikasi fisik dan memerikasa moral, “tugas luar
kota” dan “tak pakai kondom”. Karena itu, maafkanlah, saya kerap
pakai kata-kata jorok hanya agar tak takluk. Sebab, saya takut suatu hari
saya Cuma bisa mengatakan ini, “Mari kita berkeluarga di dalam kota.”
(Maksudnya, “Yuk, kita bersetubuh pakai kondom.)” (Utami, 2013:
113).

Kutipan di atas menggambarkan bagaimana tokoh A terbuka mengenai

hubungan seks dengan pacar-pacarnya dan hal-hal lain yang berkaitan dengan
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seksual. Hal tersebut menunjukkan bahwa perempuan juga memiliki kekuasaan
penuh atas dirinya bukan orang lain yang mengatur hidupnya. Tokoh A juga
menyatakan perbedaan seksual manusia dengan hewan. Hal tersebut dapat dilihat

dari kutipan berikut.

“Bedanya, kita bisa mencatat kenikmatan dan dorongan seks dalam
buku harian. Hewan bersel satu dan ganggang tak punya buku harian.
Kita tak tahu apakah mereka juga bisa mengenali dan membikin wacana
tentang dorongan seks mereka. Apakah mereka juga merasa nikmat atau
malu, puas atau kecewa?” (Utami, 2013: 124).

“Tetapi, secara empiris dan pragmatis itu tidak memadai, kata saya.
Pada kenyataannya, manusia tidak bisa tidak berselera ataupun menilai.
Berselera dan menilai adalah bagian dari evolusi manusia. tak bisa kita
memberi penilaian atas hampir segala sesuatu di dunia ini. Juga pada
sesama maupun lawan jenis. Persoalannya adalah bahwa dunia ini
patriarkal (klise ya?). Sehingga yang dominan adalah selera pria.
Alternatif saya: “Kita harus membuat lelaki sebagai objek seks juga”
(Utami, 2013: 160-161).

Kutipan di atas menggambarkan bagaimana tokoh A memperjuangkan hak-
hak sebagai perempuan. Sejauh ini, masyarakat yang patriarkat menganggap laki-
laki berkuasa dalam segala hal. Namun, tokoh A menunjukkan sikapnya bahwa
lelaki juga bisa dijadikan objek seks. Hal tersebut merupakan bentuk perlawanan
tokoh A terhadap budaya patriarki. Selain itu, tokoh A menunjukkan sikapnya
yang antusias terhadap film biru yang menyajikan tubuh perempuan dan laki-laki
yang liat dan bagus. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Kini zaman itu telah berubah. Film porno Barat masa ini
menyajikan tubuh lelaki perempuan yang liat dan bagus. Saya
menyambutnya dengan antusias, sebab bisa ditafsirkan bahwa para
prosuden mulai melihat bahwa tak cuma perempuan, lelaki pun harus
berpenampilan oke. Perempuan juga punya mata serta selera yang harus
dipertimbangkan dan dipenuhi. Sebagai kontrasnya adalah BF Jepang

era yang sama. Film-film porno Jepang itu hampir-hampir tidak
memperlihatkan sosok lelaki sama sekali. Seolah-olah, film ini hanya
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dibuat untuk penonton pria yang tidak mau disaingi oleh si pemain
pria” (Utami, 2013: 162).

Kutipan di atas menunjukkan sikap tokoh A bahwa seorang perempuan
terlahir dengan hak-hak yang sama dengan laki-laki untuk mempunyai kekuasaan
atas seksualitasnya sendiri. Perempuan juga berhak menilai lelaki sebagai subjek
dalam seksualitas. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut ini.

“Pria juga harus bagus, sebagaimana selama ini perempuan
dituntut. Tentu ini tidak adil bagi mereka yang tidak memenuhi kriteria
bagus pada zamannya. Tapi, demi strategi, biarlah. Biar cowok-cowok
itu tak seenaknya merasa berhak menilai perempuan secara fisik.
Mereka juga akan dinilai sebagi objek” (Utami, 2013: 162-163).

“Dalam hal seks, lelaki tak bisa berakting jagoan. Tapi dalam hidup
sehari-hari perempuan bisa berakting lelakinya jagoan. Aneh sekali.
Lelaki tak bisa pura-pura orgasme atau berdiri. Lelaki tidak bisa
berlagak lama. Perempuan bisa pasang gaya klimaks berkali-kali”
(Utami, 2013: 166).

Semua orang yang terlahir di dunia ini memiliki hak yang sama. Begitu juga
dengan perempuan. Perempuan juga terlahir dengan hak-hak yang sama dengan
lelaki untuk mempunyai kekuasaan terhadap dirinya, termasuk dalam hal
seksualitas. Seksualitas perempuan adalah suatu hal yang independen dan menjadi
hak perempuan sepenuhnya. Moralitas perempuan tidak dapat dinilai dari
seksualitasnya dan tidak dapat dinilai juga dari sudut pandang laki-laki saja. Atas
dasar tokoh A, terdapat penegasan bahwa perempuan itu berbeda dari laki-laki. la
mempunyai keunikan sendiri dan moralitas sendiri sebagai individu sebagaimana
laki-laki.

4) Tidak Ingin Hamil atau Punya Anak
Tong (2006: 106-108) menyatakan bahwa semakin sedikit perempuan

terlibat di dalam proses reproduksi, semakin banyak waktu dan tenaga yang dapat
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digunakan untuk terlibat di dalam proses produksi masyarakat. Reproduksi
alamiah bukan untuk kepentingan perempuan, dan juga bukan kepentingan anak-
anak yang direproduksi. Kesukacitaan saat melahirkan yang terus menerus
diingatkan di dalam masyarakat adalah mitos patriarkal. Sikap tokoh A terhadap
reproduksi adalah ia tidak ingin hamil dan memiliki anak. Hal tersebut dapat
dilihat dari kutipan berikut.

“Saya tidak ingin menambah pertumbuhan penduduk dengan
membelah diri” (Utami, 2013: xviii).

“Saya ini bukan orang yang cocok untuk berkeluarga. Pada masa-
masa itulah saya mulai yakin. Saya kira saya terlalu berantakan. Saya
menyukai sesuatu yang saya benci. Contohnya ya militer itulah!
Bagaimana mungkin saya akan punya anak sementara saya dalam
kontradiksi jiwa. Saya tidak berada dalam kondisi mental dan pilihan
hidup yang cocok untuk itu” (Utami, 2013: 36).

Sesuai dengan teori yang disampaikan Tong, sikap tokoh A adalah ia tidak
ingin hamil (membelah diri). Dengan “membelah diri”, ia akan menambah
pertumbuhan penduduk di negeri ini yang sudah semakin padat. Selain itu, tokoh
A merasa bahwa tidak cocok dalam berkeluarga dan memiliki anak dalam kondisi
mental dan pilihan hidup yang tidak cocok.

Sikap tokoh A ditegaskan dalam hal kodrat dan pilihan. la menunjukkan
sikapnya bahwa sudah kodratnya perempuan memiliki rahin. Akan tetapi, hamil
atau memiliki anak merupakan hak bagi seorang perempuan. Melihat teori yang
diungkapkan Tong di atas bahwa kesukacitaan saat melahirkan yang terus
menerus diingatkan di dalam masyarakat ini adalah mitos patriarkal dan dengan

demikian sikap yang tunjukkan tokoh A merupakan sebuah perlawanan terhadap

budaya patriarki. Sikap tokoh A tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.
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“Jadi apa itu kodrat sebenarnya? Jika ia hukum, maka ia adalah
hukum ketidak abadian. Jika ia bukan hukum, maka kodrat saya Kira
adalah potensi yang terberi pada kita. Sudah kodratnya perempuan punya
rahim dan bisa mengandung. Bukan berarti ia harus mengandung. la bisa
mengandung. Artinya, ia punya pilihan untuk mengandung atau tidak.
Tapli, itu tidak selesai. Jika ada perempuan yang rahimnya bermasalah
sehingga tidak bisa mengandung; atau pria yang potensi membuahi,
apakah mereka menyalahi kodrat? Tidak adil betul jika mereka dianggap
menyalahi kodrat” (Utami, 2013: 42).

“Di titik ini, konsep tentang kodrat jadi meragukan. Saya kira cara
menyelesaikannya adalah begini: saya punya kodrat atau potensi
mengandung itu adalah rahim. Nah, kebetulan rahim adanya pada tubuh
perempuan. Itu bukan berarti setiap perempuan harus punya alat
reproduksi yang berfungsi. Tanpa alat-alat yang berfungsi setiap orang
tetaplah manusia. Ada yang bentuknya perempuan. Ada yang bentuknya
lelaki. Kemanusiaan seseorang tidak bisa dikurangi hanya karena ada
organ yang tidak berfungsi” (Utami, 2013: 42-43).

Kutipan tersebut menunjukkan sikap tokoh A terhadap kodrat dan pilihan. la
mengatakan bahwa jika kodrat adalah hukum, hukum adalah hukum
ketidakabadian. Jika kodrat bukan hukum, hal itu merupakan potensi yang terberi
pada perempuan. Mengapa terberi? Karena hal tersebut, kita tidak memintanya.
Selain itu, kebetulan rahim berada dalam tubuh perempuan. Tokoh A menegaskan
bahwa sudah kodratnya perempuan memiliki rahim dan bisa mengandung, bukan
berarti bahwa perempuan harus mengandung. Mengandung merupakan pilihan.
Perempuan bisa mengandung atau memilih tidak mengandung. Menurut tokoh A,
kemanusiaan tidak dapat dikurangi hanya karena ada organ yang tidak berfungi.

“Dalam hal itu sikap pacar baru saya jelas. Mimpi buruk Erik
adalah kameranya hilang dan pacarnya bunting. Saya tidak ingin hamil
dan tak akan mencuri kameranya. Tapi dua teman pria saya tidak yakin
dengan sikap kekasih mereka. “Natalie sih pingin punya anak kelak”,

kata Gofur akhirnya. Tampaknya pacar Ming Dao juga begitu” (Utami,
2013: 136-137).
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Kutipan tersebut menegaskan sikap tokoh A bahwa ia tidak ingin hamil. Hal
tersebut dapat dilihat dari kutipan yang menjelaskan bahwa pacar Erik hamil dan
kameranya hilang. Tokoh A dalam kutipan tersebut menegaskan bahwa ia tidak
ingin hamil dan mencuri kameranya. Sikap tokoh A tersebut menunjukkan
perlawanannya terhadap budaya patriarki yang mengagungkan pernikahan dan
mitos melahirkan.

b. Melawan Budaya Patriarki dan Membela Kaum Gay, Lesbian, dan

Waria

Sikap radikal tokoh A yang ditunjukkan kepada masyarakat yakni melawan
budaya patriarki. Menurut tokoh A budaya tersebut masih sangat kental dalam
masyarakat ini. Selain itu, tokoh A juga menunjukkan pembelaannya terhadap
kaum gay, lesbian, dan waria.

1) Melawan budaya patriarki

Ideologi patriarkal, menurut Millett (via Tong, 2006 :73-76), membesar-
besarkan perbedaan biologis antara laki-laki dan perempuan. Ideologi patriarkal
memastikan bahwa laki-laki selalu mempunyai peran yang maskulin dan
dominan, sedangkan perempuan selalu mempunyai yang subordinat atau feminin.
Ideologi ini begitu kuat hingga laki-laki mampu mendapatkan persetujuan dari
perempuan. Mereka melakukan hal tersebut melalui institusi, seperti akademi,
gereja, dan keluarga. Masing-masing membenarkan dan menegaskan subordinasi
perempuan  terhadap  laki-laki.  Akibatnya, kebanyakan  perempuan
menginternalisasi rasa inferioritas diri terhadap laki-laki. Di dalam feminisme

kontemporer, ada suatu usaha yang keras untuk menghancurkan sistem
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seks/jender untuk menciptakan suatu masyarakat yang menempatkan perempuan
dan laki-laki secara setara di setiap tingkat eksistensi.

Perlawanan tokoh A menyikapi budaya patriarki dengan menganggap
bahwa lelaki suka memuji dan mengejek dengan unjuk kekuasaan. Lelaki merasa
perempuan selalu membutuhkan pujiannya. Perempuan akan kecil hati, jika

dijelekkan. Sikap tokoh A tersebut dapat dilihat dalam kutipan berikut.

“Saya merasa lelaki suka memuji atau mengejek perempuan
sebagai bagian dari unjuk kekuasaan. Mereka merasa perempuan selalu
membutuhkan pujian mereka, dan perempuan akan kecil hati jika
dijelekkan. Mereka pikir mereka yang berhak menilai. Saya rasa banyak
lelaki begitu. Tapi pada Sahal tidak. Saya kira dia tulus. Dia memuji
saya. Dan pujian itu, anehnya, berakibat ejekan yang tak dikatakan. Lucu
ya. Saya kira ini sebuah persoalan logika yang pelik yang harus
ditanyakan pada Prof Alex Lanur” (Utami, 2013: 8).

“Seorang feminis dari India dalam rombongan kami bertanya dan
biksu pembimbing menjawab. Gambar itu melambangkan godaan si
jahat: materi dan kenikmatan duniawi. Dengan glamor dan gemerlap itu,
si penggoda mamancing manusia. Saya bersyukur bahwa kawan saya
menyatakan kemarahannya. Sebab saya cukup tak sopan jika harus
berdebat dalam bahasa Inggris dengan seorang pendeta Thai” (Utami,
2013: 61).

“Sebagian rombongan menganggap kawan feminis India itu terlalu
keras. Tapi saya berterimakasih padanya karena telah mewakili saya.
Kesalahan perempuan adalah karena ia terlalu santun, karena takut tak
sopan. Gambar itu sungguh tipikal asketisme dan puritanisme dalam
dunia patriarkal. Sebagaimana pernah terjadi pada gereja, yang
berpuncak pada abad pertengahan, para teolog dan bapa gereja mulai
mendefinisikan perempuan sebagai penyebab jatuhnya manusia
(maksudnya laki-laki) pada dosa, harus dipisahkan dari dunia publik
(yaitu dunia lelaki). Tubunya tak baik terlihat sebab mengandung godaan
(bagi lelaki)” (Utami, 2013: 62).

Sikap tokoh A menunjukkan bahwa lelaki yang suka memuji wanita
merupakan salah satu bentuk untuk menunjukkan kekuasaannya terhadap

perempuan. Selain itu, sikap tokoh A dalam perlawanannya terhadap budaya
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patriarki dapat dilihat dari cuplikan di atas. la bersyukur kepada teman feminisnya
dari India yang melakukan protes terhadap gambar yang ditempel. Padahal,
sebagian orang memandang bahwa temannya tersebut terlalu kasar. la justru
berterima kasih padanya karena telah mewakilinya.

Sesuai dengan cuplikan di atas, lelaki menggunakan segala perbedaan
biologis antara laki-laki dan perempuan. Laki-laki selalu mempunyai peran yang
maskulin dan dominan, sedangkan perempuan selalu mempunyai subordinat atau
feminin.

Dominasi pria atas wanita yang sangat menonjol adalah poligami. Laki-laki
boleh memiliki banyak isteri. Akan tetapi, seorang isteri tidak boleh memiliki
banyak suami. Padahal, secara biologis, perempuanlah yang mengandung dan bisa
betul-betul meyakini bahwa anak yang dikandungnya adalah anaknya. Dalam hal
tersebut, sikap tokoh A terhadap hal tersebut ditunjukkan dengan antipoligami.
Sikap tersebut dapat dapat dilihat dari cuplikan berikut.

“Persoalannya, selalu ada yang tidak beres dengan konstruksi
sosial. Pada umumnya pernikahan masih melanggengkan dominasi pria
atas wanita. Kecuali di beberapa negara Eropa, hukum tidak terlalu
berpihak pada istri. Di Indonesia, ini trelihat pada setidaknya undang-
undang perkawinan, perburuhan, maupun imigrasi. Begitu banyak pula
pengaduan kasus kekerasan domestik terhadap perempuan” (Utami,
2013: xiv).

“Saya anti-poligami. Tapi bukannya tidak bisa melihat rasionalisasi
di balik kawin-ganda ini. Poligami adalah masuk akal di dalam
masyarakat yang amat patriarkal, yang berasumsi bahwa pria superior,
bahwa pria menyantuni perempuan dan tidak mungkin sebaliknya,
sehingga tanpa lelaki seorang perempuan tak memiliki pelindung. (yang

kerap terjadi: masyarakat patriarkal membikin agar perempuan terus-
menerus bergantung pada lelaki)” (Utami, 2013: xv).
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Kutipan di atas menggambarkan bahwa bagaimana masyarakat
menggunakan poligami agar perempuan terus-menerus bergantung pada lelaki.
Lelaki yang menyantuni perempuan dan tidak mungkin sebaliknya, sehingga
tanpa lelaki seorang perempuan tidak memilki pelindung. Sikap tokoh A terhadap

hal tersebut adalah ia menunjukkan bahwa ia antipoligami.

“Saya antipoligami. Tak ada yang lucu dengan itu. Juga tak ada
yang lucu dengan kenangan saya akan kisah dalam majalah Bobo tentang
Nasaruddin Hoja yang beristri dua. Itulah kisah pertama di masa kanak
saya tentang lelaki yang punya dua istri. Saya sudah luap persisinya.
Pokonya, istri tua menginginkan rambu Nasaruddin berwarna putih. Istri
muda meminta rambut itu berwarna hitam. Bagaimana akhir cerita, saya
juga tak ingat. Barangkali Nasaruddin menggunduli kepalanya agar tidak
memuaskan siapapun. Atau, membikin putih rambut dan hitam
jenggotnya untuk melegakan semua pihak. Yang saya ingat adalah saya
kecewa karena ada tokoh bijak berbini ganda. Saya merasa dikhianati
Nasaruddin. Padaha saya bukan istrinya” (Utami, 2013: 174).

Berdasarkan cuplikan di atas, dapat dilihat sikap tokoh A terhadap budaya
patriarki. la merasa kecewa terhadap Nasaruddin Haji, kisah dalam majalah masa
kecilnya. Dalam cerita tersebut, digambarkan bahwa Nasaruddin Haji beristeri
dua. Menurut tokoh A, poligami hanya dapat diterima sebagai suatu jawaban yang
mencoba adil di dalam struktur masyarakat yang tidak adil, yakni budaya
patriarkal yang menyebabkan wanita bergantung pada lelaki.

“Saya teringat seorang teman. Dia pria, sudah menikah, dan punya
pacar lagi. Si pacar mau bersetubuh dengan dia tetapu dia hanya mau jika
mereka menikah. Pacar itu jadi istri keduanya. Saya bialang, “Kenapa
tidak berzinah saja?” Ia jawab, “Nanti Tuan menangis.” Saya katakan
lagi, “Kenapa kamu memilih menyakiti istrimu, pihak yang lemah,

ketimbang menyakiti Tuhan, yang sudah begitu kuat?” (Utami, 2013:
177).
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Kutipan di atas menggambarkan bahwa bagaimana teman tokoh A memilih
untuk menyakiti istrinya daripada menyakiti Tuhan yang kuat. Hal tersebut
menunjukkan bagaiman bagaimana patriarki melekat dalam masyarat di negeri
ini. Masyarakat menganggap bahwa laki-lakilah yang memiliki kekuasaan penuh
sehingga dapat melakukan hal apapun seperti menyakiti perempuan.

Beauvoir (2003: 583) mengungkapkan bahwa keuntungan yang dinikmati
laki-laki dirasakan sejak masa anak-anak. Kedudukannya sebagai manusia yang
kodratnya sebagai laki-laki tanpa dapat dihindari. Melalui identifikasi phallus dan
transendensi, terbukti bahwa keberhasilan sosial dan spiritual memberinya
kebanggaan sebagai laki-laki. la tidak terbagi. Sementara bagi perempuan, untuk
melepas feminitasnya, ia harus membuat dirinya sebagai objek dan mangsa, yakni
untuk menyatakan bahwa ia harus menolak klaimnya sebagai objek berdaulat.
Dalam hal tersebut, tokoh A menunjukkan sikapnya bahwa ini menentang budaya
patriarki yang membelenggu dalam segala bidang. Sikap tersebut dapat dilihat
dari kutipan berikut.

“Agak berdebar juga. Syukurlah hotel ini tidak bertanya ini-itu.
Cocok dengan warnanya: pink. Pokoknya sejauh saya membayar tunai
sewa kawmar dengan sedikit deposit, mereka profesional. Saya punya
peraturan: untuk menunjukkan siapa yang berkuasa, saya Yyang
melakukan chek-in. Bahkan, kalau berkencan pertama dengan cowok
(Sahal sih bukan kencan saya; dia teman baik saya), saya tidak akan mau
naik mobilnya. Cowok itu yang ikut mobil saya dan saya yang menyetir.
Karena itu, memang sulit sekali bagi lelaki untuk bisa membawa saya”
(Utami, 2013: 102-103).

Masyarakat patriarki juga melarang seseorang perempuan yang belum

menikah untuk tidur bersama dengan lelaki yang belum sah menjadi suaminya.
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Namun, tokoh A menunjukkan dengan sikapnya bahwa ia tidak canggung tidur
dengan lelaki yang saya kenal. Hal tersebut dapat dilihat di kutipan berikut ini.
“Saya tidak canggung untuk tidur sekaram dengan lelaki yang saya
kenal. Saya percaya mereka, lelaki, adalah manusi. Sejauh mereka
melihat perempuan sebagai manusia juga, mereka tidak akan
memperkosa. Mereka boleh memberi tanda atau bahwakn
mengungkapkan bahwa mereka ingin bercinta, tetapi sejauh mereka tidak
memaksa, mereka selalu bisa ditolak dengan baik-baik” (Utami, 2013:
103).

Dari pembahasan di atas dapat ditarik kesimpulan bahwa tokoh A melawan
budaya patriarki dengan sikap-sikap yang dilakukannya, seperti menolak
poligami. la tidak canggung berbagi kamar dengan lelaki yang ia kenal, jika ia
berkencan maka ia yang “menyetir”.

2) Membela Kaum Gay, Lesbi, dan Waria

Tong (2006: 3) mengatakan bahwa semua feminis radikal berfokus pada
seks, jender, dan reproduksi. Sebagai fokus bagi perkembangan dari pemikiran
feminis, beberapa dari mereka lebih cenderung pada androgini, menekankan pada
semua jenis hubungan seks (heteroseksual, lesbian, atau otoerotik), memandang
teknologi pembantu reproduksi, dan teknologi lama pengendali reproduksi sebagai
anugerah mutlak bagi perempuan. Sebaliknya, feminis radikal lain menolak
androgini, menggaris bawahi bahaya hubungan seks, terutama seks heteroseksual,
dan menganggap teknologi pembantu reproduksi, dan kebanyakan bagian
teknologi lama pengendalian reproduksi sebagai suatu alat yang berbahaya.

Melalui teori yang disampaikan Tong mengenai feminis radikal yang

berfokus pada seksual, sikap tokoh A terhadap hal tersebut adalah ia membela
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kaum lesbian, gay, dan waria. Tokoh A sendiri menunjukkan pembelaannya
dalam kutipan berikut.

“Lantas, apa itu “homo ibadah”? Tidak berkaitan langsung sih.
Hubungannya kira-kira begini: Kampanye lelaki baru umumnya berfokus
pada relasi pria-wanita, terutama dalam perkawinan. Nah ini dia. Para
“jender ketiga”maksudnya antara kaum gay, lesbi, waria, dan lain-lain)
tersingkirkan dari perkara ini. Mereka kerap sekali dituduh menganut
“seks bebas”. Padahal banyak anggota “jender ketiga” itu sangat religius”

(Utami, 2013: 94-95).

Kutipan di atas menggambarkan bahawa bagaimana tokoh A melakukan
pembelaannya terhadap kaum gay, lesbian dan waria. Tokoh A menyatakan
bahwa pada umumnya kaum tersebut sangat religius. Ini membuktikan bahwa
masyarakat tidak bisa menerima adanya perbedaan di dalamnya.

"Di beberapa negara yang lumayan liberal pun, perkawinan sejenis
juga belum diakui. Prancis, misalnya. Tapi, di sana manusia bisa
membikin “pakta hidup bersama”. Lelaki dan perempuan, sesama jenis,
antar teman, bisa mendaftarkannya. Tujuannya pragmatis belaka. Orang
hidup bersama kan memiliki harta bersama. Negara tidak peduli apakah
ada hubungan seks terlibat di antara yang berpakta. Nah, jika kelak
terjadi “pembubaran” maka ada aturan mengenai pembagian gono-
gininya, sehingga adanya korban kerugian diminimalisir” (Utami, 2013:
95).

“Nah, peraturan kayak begitu cocok untuk kalian, para pasangan
sejenis”, kata saya. “Tidak udah pakai adat dan agama. Ini kontrak hidup
bersama saja. Agar kelak tak ada yang dicurangi”’(Utami, 2013: 95).

Kutipan tersebut menunjukkan sikap tokoh A terhadap kaum gay, lesbi, dan
waria. Menurutnya, dalam agama, perkawinan adalah untuk kelangsungan
keturunan. Jadi, antar pria-wanita. Bahkan, dalam sejarah agama melarang alat
kontrasepsi. Sudah jelas bahwa hubungan sejenis adalah dosa. Rasa cinta yang

terjalin tidaklah dosa. Namun, perwujudan hubungan seksnya tetap dianggap

dosa. Tokoh A juga menunjukkan pembelaannya. biarlah para pemimpin agama
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mempertahankan Kkitab-kitabnya. Namun, biarlah kaum gay, lesbi, dan waria
memilih tidak bergantung pada agama. Hal tersebut dapat dilihat dalam kutipan
berikut.
“Buat saya, biarlah Dalai Lama, Paus, dan segala pemimpin agama
mempertahankan kitab-kitab mereka. Itu hak mereka. Tapi, para gay juga
harus berhak dan berani tidak bergantung pada agama” (Utami, 2013:
96).

Kutipan tersebut menegaskan sikap tokoh A, walau ia bukan bagian dari

kaum gay, lesbi, dan waria, tokoh A memberikan pembelaan dan dukungannya.

C. Menentang Agama

Menurut Millett (melalui Tong, 2006: 73-76), ideologi patriarkal
membesar-besarkan perbedaan biologis antara laki-laki dan perempuan. Laki-laki
selalu mempunyai peran yang maskulin dan dominan, sedangkan perempuan
selalu mempunyai yang subordinat atau feminin. Ideologi ini begitu kuat hingga
laki-laki mampu mendapatkan persetujuan dari perempuan. Mereka melakukan
hal tersebut melalui institusi, seperti akademi, gereja, dan keluarga. Masing-
masing membenarkan dan menegaskan subordinasi perempuan terhadap laki-laki
yang berakibat bagi kebanyakan perempuan untuk menginternalisasi rasa
inferioritas diri terhadap laki-laki. Feminisme kontemporer membutuhkan suatu
usaha yang keras untuk menghancurkan sistem seks/jender dan menciptakan suatu
masyarakat baru yang menempatkan perempuan dan laki-laki secara setara di

setiap tingkat eksistensi.
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Melalui teori Millett mengenai ideologi patriarkal, sikap yang ditunjukkan
tokoh A terlihat dari institusi yang membenarkan dan menegaskan subordinasi

perempuan terhadap laki-laki. Sikap tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Saya tidak percaya bahwa agama merupakan alternatif terbaik dan
efektif. Tentu saya setuju bahwa agama memberi sebuah jalan untuk
tidak merayakan kenikmatan badani. Dengan jalan ini, seorang
perempuan tidak dinilai sebagai tubuh melainkan sebagai selembar jiwa,
sebuah amal, suatu drama. Maka, tak ada lagi pengobjekan terhadap
wanita” (Utami, 2013:160).

Kutipan tersebut merupakan sikap tokoh A terhadap agama. la tak percaya
agama sebagi alternatif terbaik dan efektif. Agama hanya memberi sebuah jalan
untuk merayakan kenikmatan badani. Hal tersebut menunjukkan bahwa agama
merupakan lembaga yang menegaskan lelaki lebih kuat dan berkuasa. Selain itu,
tokoh A juga tidak percaya Tuhan. Menurutnya, Tuhan ada bagi orang yang

lemah. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Kenapa kita harus percaya pada sejenis Tuhan? Tidak harus. Saya
kira, Tuhan ada bagi orang yang lemah, yang cemas pada ketidakpastian
dan gentar pada kematian. Jika orang khawatir pada dencana dan tak
takut pada maut, niscaya dia tidak membutuhkan Tuhan. Jadi biarlah.
Yang tidak perlu bertuhan jangan dipaksa, dan yang memerlukan tuhan
pun jangan dilarang” (Utami, 2013: 195-196).

“Saya teringat seorang teman. Dia pria, sudah menikah, dan punya
pacar lagi. Si pacar mau bersetubuh dengan dia tetapi dia hanya mau jika
mereka menikah. Pacar itu jadi istri keduanya. Saya bilang, “Kenapa
tidak berzinah saja?” la jawab, “Nanti Tuhan menangis”. Saya katakan
lagi, “Kenapa kamu memilih menyakiti istrimu, pihak yang lemah,
ketimbang menyakiti Tuhan, yang sudah begitu kuat?” (Utami, 2013:
117).
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Kutipan tersebut menunjukkan sikap tokoh A terhadap Tuhan. Tuhan ada
bagi orang lemah. Jadi, yang tidak ber-Tuhan jangan dipaksa dan yang

memerlukan Tuhan pun jangan dilarang.

2. Faktor-Faktor Penyebab Tokoh Perempuan dalam Si Parasit Lajang
Memilih Tidak Menikah
Terdapat beberapa faktor yang menyebabkan tokoh utama perempuan
dalam Si Parasit Lajang memilih tidak menikah, yaitu tidak merasa perlu
menikah, tidak peduli, masyarakat terlalu mengangungkan pernikahan, tidak
berbakat, kepadatan penduduk, seks tidak indentik dengan pernikahan, sudah

terlalu asik melajang, dan tidak mudah percaya.

a. Tidak Merasa Perlu Menikah
Faktor penyebab tokoh A memilih tidak menikah karena ia merasa tidak
menikah. Karena masyarakat masih mengangungkan pernikahan, masyarakat
menganggap seseorang akan sempurna dengan sebuah pernikahan. Hal tersebut
dapat dilihat dari kutipan berikut ini.
“Inilah sebelas alasan kenapa tidak menikah adalah sikap politik
saya”
“Tidak merasa perlu” (Utami, 2013: xiii).
Kutipan di atas menegaskan bahwa tokoh A tidak merasa perlu menikah. la
juga menegaskan lebih lanjut mengapa ia memilih tidak menikah. Karena,
menurutnya pernikahan hanyalah sebuah dongeng. Sejak kecil tokoh A

dikenalkan dengan sesuatu yang realistis.
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b. Tidak Peduli

Faktor tokoh A memilih tidak menikah selanjutnya adalah ia tidak peduli.
Hal ini menunjukkan sikap tokoh A yang cuek atau acuh tak acuh. Tidak peduli
ditunjukkan tokoh A karena ia ingin menunjukkan bahwa ia baik-baik saja dan ia
ingin membuktikan bahwa pernikahan hanyalah konstruksi yang dibangun
masyarakar untuk memperkokoh kekuasaan laki-laki atas perempuan. Hal tersebut

dapat dilihat dari kutipan berikut ini.

“Tidak peduli” (Utami, 2013: xiii).

Kutipan di atas mempertegas bahwa faktor yang menyebabkan tokoh A
tidak menikah adalah ia tidak peduli dengan pernikahan yang masih belum sadar

gender.

c. Masyarakat Terlalu Mengagungkan Pernikahan

Dalam masyarakat yang patriarkat seorang perempuan akan dianggap
sempurna jika ia menikah. Namun, berbeda dengan tokoh A, ia membuktikan
bahwa ia baik-baik saja dengan tidak menikah. Menurut tokoh A pernikahan tidak
ideal, karena selain kasihsayang, juga ada kebosanan, penyelewengan, bahkan
pemukulan. Hal tersebut dapat dilihat dalam kutipan berikut ini.

“Jika di satu sisi saya mudah dianggap tak peduli pada nilai yang
dipercaya ibu saya, di sisi lain saya sesungguhnya amat peduli. Awalnya,
sederhana saja. Sejak kecil saya melihat masyarakat mengangungkan
pernikahan. Ironisnya, dongeng Cinderella, Putri Salju, Putri Tidur,
Pretty Woman tamat pada upacara, dentang lonceng, tukar cincin, atau

ciuman pada balkon. Artinya, tak ada dongeng tentang pernikahan itu
sendiri” (Utami, 2013: xiii).
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Dari kutipan di atas menggambarkan bagaimana tokoh A menunjukkan apa
sebabnya ia memilih tidak menikah, dari hal yang sangat sederhana yakni
masyarakat yang masih sangat menganggungkan pernikahan. Dongeng percintaan
hanya diakhiri dengan ciuman di balkon atau bertukar cincin. Hal tersebut

menurut tokoh A masyarakat masih sangat kental dengan budaya patriarki.

d. Tidak Berbakat
Tidak berbakat merupakan salah satu faktor mengapa tokoh A memilih tidak
menikah. Tidak berbakat karena menurut tokoh A pernikahan masih terikat
dengan institusi yang mengatur adanya kepala keluarga yang memimpin.
Sementara pada kenyataanya, banyak perempuan yang membanting tulang untuk
memenuhi kehidupan keluarganya sementara laki-laki (suami) hanya berpangku
tangan dan menggantang asap. Selai itu, istri juga harus mengurus rumah dan
anak-anak yang mereka lahirkan. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut
ini.
“Tidak berbakat. Rasanya, saya tidak berbakat untuk segala yang
formal dan institusional. Contohnya, sejak SMP saya tak pernah jadi
murid yang baik” (Utami, 2013: xviii).
Dari kutipan di atas jelas menggambarkan bahwa tokoh A merasa tidak
berbakat dengan segala yang formal dan institusional. Sikap tersebut

menunjukkan bahwa tokoh A tidak ingin tersubordinasi oleh laki-laki.
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e. Kepadatan Penduduk
Faktor selanjutnya yang menyebabkan tokoh A memilih tidak menikah
yakni kepadatan penduduk yang ada di negeri ini. Menurutnya sekarang tidak ada
anak durhaka yang ada justru orang tua yang durhaka karena setelah
menjebloskan ke dunia ini banyak yang diterlantarkan. Selain itu, tokoh A juga
tidak ingin menjadi salah satu orang tua yang duraka. Hal tersebut dapat dilihat
dari kutipan berikut ini.
“Kepadatan penduduk. Saya tidak ingin menambah pertumbuhan
penduduk dengan membelah diri” (Utami, 2013: xviii).
Dari kutipan di atas menggambarkan bahwa tokoh A tidak ingin menambah

pertumbahan penduduk (memiliki anak) dengan membelah diri.

f. Seks Tidak Identik dengan Perkawinan

Menurut Tong (2006: 4-5), tanggapannya mengenai seksualitas bahwa tidak
ada jenis pengalaman seksual yang terbaik bagi perempuan yang terbebaskan.
Setiap perempuan harus didorong untuk bereksperimen secara seksual dengan
dirinya sendiri, dengan perempuan lain, dan juga dengan laki-laki lain. Hal
tersebut sejalan yang dilakukan tokoh A, bahwa salahsatu faktor yang
menyebabkan tokoh A memilih tidak menikah yakni menurut tokoh A seks tidak

identik dengan pernikahan. Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut ini.
“Seks tidak identik dengan perkawinan. Wah, pertama ini
konsekuensi alasan ke-5 tati: saya kan harus membuktikan bahwa
perawan tua dan tidak menikah tidak berhubungan sejajar. Kedua, siapa

bilang orang menikah tidak berhubungan seks dengan bukan
pasangannya” (Utami, 2013: xviii).
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Kutipan di atas merupakan salah satu faktor yang menyebabkan tokoh A
tidak menikah. la membuktikan bahwa perawan tua dan tidak menikah tidak
berhubungan sejajar. Selain itu juga, menurut tokoh A seseorang yang menikah
juga memiliki kemungkinan berhubungan seks dengan bukan pasangannya. Hal
tersebut menunjukkan bagaimana tokoh A memperjuangkan kedudukan

perempuan agar tidak tertindas oleh laki-laki.

g. Sudah Terlanjur Asik Melajang

Faktor selanjutnya yang menyebabkan tokoh A tidak menikah yakni ia
merasa sudah terlanjur asik melajang. la mengadopsi dari feminis Jepang, bahwa
kebanyakan perempuan Jepang yang karirnya maju tidak menikah. Hal tersebut
dapat dilihat dari kutipan berikut ini.

“Sudah terlanjur asik melajang” (Utami, 2013: xviii).

“Saya pernah kenal feminis Jepang. Katanya, berdasarkan riset
temannya, kebanyakan perempuan Jepang yang karirnya maju tidak
menikah. Dan wanita demikian umumnya tetap numpang di rumah orang
tua mereka, rumah yang tidak perlu mereka openi sebab ada ibu yang
mengerjakan itu...” (Utami, 2013: 27).

Dari kutipan di atas menggambarkan bagaimana tokoh A memilih tidak
menikah karena ia sudah asik melajang. Menurutnya yang mengadopsi istilah dari
feminis Jepang bahwa seseorang yang karirnya maju kebanyakan tidak menikah
atau melajang. Hal tersebut juga dipertegas dengan anggapan tokoh A bahwa
seseorang yang tidak menikah sesungguhnya mengurangi pasokan ekspor minyak.
Hal tersebut dapat dilihat dari kutipan berikut.

“Catatan: jika perkawinan ibarat pasar, orang-orang Yyang
memutuskan tidak menikah sesungguhnya mengurangi pasokan istri
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seperti organisasi pengekspor minyak mengatur suplai minyak. Juga,

mengingatkan para suami bahwa istri bisa tak bergantung pada dia.

Dengan demikian, mestinya harga istri jadi lebih mahal sehingga harus
diperlakukan dengan sebaik-baiknya” (Utami, 2013: xv).

Kutipan di atas menggambarkan faktor mengapa tokoh A memilih tidak

menikah, bahwa ia beranggapan orang yang tidak menikah sesesungguhnya

mengurangi pasokan ekspor minyak. Seharusnya dengan hal itu harga perempuan

lebih mahal dan harus diperlakukan dengan baik.

h. Tidak Mudah Percaya

Faktor selanjutnya yang menyebabkan tokoh A tidak menikah yakni ia tidak
mudah percaya. Hal ini tokoh A tidak sejalan dengan tokoh Ibu yang mengatakan
bahwa seseorang yang menikah di har tua tidak akan merasa sepi karena ada anak-
anak. Namun, menurut tokoh A hal tersebut tidak menjamin karena anak-anak
akan pergi dan tokoh A juga menjamin bahwa pasangan juga akan bosan jadi,
menurut tokoh A tidak ada yang abadi di dunia ini. Hal tersebut dapat dilihat dari
kutipan berikut ini.

“Tidak mudah percaya. Ibu saya mengatakan bahwa menikah
membantu Kita untuk tidak ksepian di hari tua. Tapi, siapa yang bisa
jamin bahwa pasangan tak akan bosan dan anak tidak akan pergi? Tak
ada yang abadi di dunia ini. Jadi sama saja” (Utami, 2013: xviii).

Kutipan di atas merupakan faktor mengapa tokoh A tidak menikah.

Menurutnya menikah atau tidak sama saja karena tidak ada yang abadi di dunia

ini.



BAB V
PENUTUP

A. Kesimpulan

Berdasarkan hasil penelitian dan pembahasan, kesimpulan dari penelitian
yang berjudul “Sikap Radikal Tokoh Perempuan dalam Si Parasit Lajang Karya
Ayu Utami” sebagai berikut.
1. Sikap radikal tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami

dapat ditunjukkan di bawabh ini.

a. Keputusan untuk tidak menikah. Pernikahan dikatakan sebagai
konstruksi sosial yang dibangun masyarakat yang di dalamnya
merupakan penegasan kekuasaan laki-laki atas perempuan. Melepas
keperawanan. Perawan hanya stereotype yang diberikan masyarakat
terhadap perempuan. Kebebasan berekspresi secara seksual. Seorang
perempuan harus menguasai dirinya untuk menginginkan seks kapan
dan dengan siapa. Seorang perempuan tak selamanya menjadi objek
seks. Kemudian tidak hamil atau memiliki anak. Jika ia memiliki
anak, sama halnya ia menambah kepadatan penduduk.

b. Perlawanan terhadap budaya patriarki. Perlawanan diwujudkan dengan
antipoligami. Poligami merupakan bentuk kekuasaan pria atas wanita.
Dalam hal ini, pria dibebaskan beristeri banyak, sementara wanita
hanya boleh memiliki suami satu. Hal ini menunjukkan ketidakadilan.
Pembelaan terhadap kaum gay, lesbi, dan waria. Kaum ini tidak

selamanya menganut seks bebas sebagaimana anggapan masyarakat.
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c. Menentang agama. Agama dan moral tidak selamanya dapat membela
perempuan.
Faktor- faktor penyebab tokoh perempuan dalam Si Parasit Lajang karya
Ayu Utami memilih tidak menikah meliputi sebagai berikut, tidak merasa
perlu menikah, tidak peduli, masyarakat terlalu mengangungkan pernikahan,
tidak berbakat, kepadatan penduduk, seks tidak indentik dengan pernikahan,

sudah terlalu asik melajang, dan tidak mudah percaya.

B. Saran

Berdasarkan kesimpulan yang telah dipaparkan di atas, akan dikemukakan

beberapa saran.

1.

Bagi pembaca pada umumnya, diharapkan penelitian ini  mampu
mengembangkan pengetahuan dan menambah wawasan tentang penelitian
sastra. Selain itu, pembaca diharapkan mengenal berbagai teori sastra yang
dapat digunakan sebagai alat penelitian sastra.

Bagi bidang pendidikan, penelitian ini dapat memberikan manfaat untuk
pengajaran mengenai teori feminisme radikal dan sikap tokoh utamanya.
Karya Si Parasit Lajang ini masih memiliki berbagai permasalahan yang
dapat dikaji. Penelitian berikutnya dapat dilakukan dengan psikologi tokoh

dalam Si Parasit Lajang karya Ayu Utami.
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Lampiran 1: Sinopsis Karya

Si Parasit Lajang
Karya Ayu Utami

Karya Si Parasit Lajang berisi cercahan pikiran seorang perempuan muda
urban. Di akhir usia duapuluh ia memutuskan untuk tidak menikah dan menyebut
diri Si Parasit Lajang, satu istilah yang awalnya dilontarkan feminis Jepang.
Sepintas lalu, ia terkesan sangat cuek tentang nilai-nilai di sekitarnya, tak peduli
komentar orang sama sekali. Di pihak lain, ia sangat megamati dan
memperhatikan keadaan di sekelilingnya.

Tokoh A menganggap pernikahan merupakan suatu hal yang tidak harus
diwajibkan melainkan dibutuhkan bagi yang memerlukannya saja. Alasan tokoh A
memilih tidak menikah adalah tidak semua orang harus menikah, ia juga merasa
tidak perlu, dan tidak peduli. Akan tetapi, di sisi lain tokoh A amat peduli dengan
perempuan-perempuan yang dilukai masyarakat karena pernikahan. Sejak kecil
tokoh A melihat masyarakat amat menganggungkan pernikahan, jika seorang
perempuan tidak menikah maka dianggap cacat atau tidak sempurna dan
menganggapnya sebagai perawan tua. Padahal, hakikat pernikahan sendiri
menurut tokoh A tidak ada sama sekali karena hanya disimbolkan dengan tukar
cincin atau ciuman di balkon. Selain kasihsayang, dalam pernikahan juga ada
kebosanan, penyelewengan, bahkan pemukulan. Tapi itu tabu dibicarakan.
Sementara masyarakat mereproduksi terus nilai yang mengangungkan pernikahan.

Tokoh A anti-poligami, menurutnya poligami adalah masuk akal di dalam
masyarakat yang amat patriarkal, yang berasumsi bahwa pria superior, bahwa pria
menyantuni perempuan dan tak mungkin sebaliknya, sehingga tanpa lelaki
seorang perempuan tak memiliki pelindung. Para pendukung poligami umumnya
gagal untuk mengakui bahwa poligami hanya adil untuk sementara, yaitu dalam
konteks patriarkal. Menurut tokoh A, jika kita beranjak maju dari budaya
patriarkal ke masyarakat yang lebih adil, poligami adalah absurd untuk

dipertahankan.
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Tokoh A juga tidak ingin hamil atau memiliki anak, menurutnya memiliki
anak samadengan menambah kepadatan penduduk. Tokoh A juga menganggap
sahabat-sahabatnya yang telah menikah berubah. Mereka akan menghalalkan
segala cara untuk mendapatkan uang karena harus mengurus keluarga dan
menyekolahkan anaknya. Tokoh A tidak ingin memiliki anak karena ia merasa
tidak sanggup, apa bila seorang anak keluar tak mungkin diurai lagi menjadi
sperma. Ketika seseorang memiliki anak maka ia harus bertanggungjawab atas
anak tersebut.

Menurut tokoh A lebaga perkawinan yang ada dalam negara ini belum
adil, dan tidak sadar gender. Karena harus ada kepala keluarga, sementara banyak
perempuan yang membanting tulang untuk menghidupi keluarganya. Sementara
kepala keluarga yang seharusnya bertanggungjawab jutsru menghindar dari

tanggungjawab tersebut.
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Tabel 1. Wujud Sikap Radikal Tokoh Perempuan dalam Si Parasit Lajang

No. Kutipan No. | Hal. | Wujud Sikap Keterangan
Data Radikal

1 | Barangkali percintaan memang amat romatis sehingga | 1 xiv | Tidak menikah | Dalam  masyarakat  pernikahan
orang — misalnya saya dan pacar saya kalau lagi jatuh diagung-agungkan. Namun, tokoh A
cinta—suka berkhayal dipersatukan oleh malaikat (hm, dalam novel “Si Parasit Lajang”
tentu Kkhayalan ini berakhir bersama selesainya mengatakan bahwa lahir dan mati
hubungan). Perasaan melambung itu mungkin yang adalah peristiwa alam, sementara
membuat kita ogah mengakui bahwa lahir dan mati menikah adalah konstruksi sosial.
adalah proses biologis, sementara menikah adalah
konstruksi sosial. Lahir dan mati adalah peristiwa
alam, menikah adalah konstruksi sosial.

2 | Saya anti poligami. Tapi bukannya tidak bisa melihat | 2 xiv- | Menentang Dalam masyarakat yang amat
rasionalisasi di balik kawin ganda ini. Poligami adalah Xv | patriarki patriarkal yang berasumsi bahwa
masuk akal di dalam masyarakat yang amat patriarkal, pria superior, bahwa pria
yang berasumsi bahwa pria superior, bahwa pria menyantuni  perempuan dan tak

menyantuni perempuan dan tak mungkin sebaliknya,

mungkin sebaliknya, sehingga tanpa
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sehingga tanpa lelaki seorang perempuan tak memilki
pelindung. (yang kerap terjadi: masyarakat patriarkal
membikin agar perempuan terus-menerus bergantung

pada lelaki).

lelaki seorang perempuan tak
memilki pelindung. Namun, tokoh A
membuktikan bahwa perempuan
bukan makhluk yang terus-menerus

bergantung pada lelaki.

Para pendukung poligami umumnya gagal untuk XV | Menentang Dalam masyarakat yang amat
mengakui bahwa poligami hanya adil untuk semetara, budaya patriarki | patriarkal yang berasumsi bahwa
yaitu dalam konteks patriarkal. Jika kita telah beranjak pria  superior, bahwa pria
maju dari budaya patriarkal ke dalam masyarakat yang menyantuni  perempuan dan tak
lebih  adil, poligami adalah absurd untuk mungkin sebaliknya, sehingga tanpa
dipertahankan. lelaki seorang perempuan tak
memilki pelindung. Namun, tokoh A
mengatakan bahwa poligami adalah
absurd untuk dipertahankan.
Tapi, lantas apa hubungannya dengan semua urusan itu xv | Tidak menikah | Dalam  masyarakat  pernikahan
dengan saya pribadi? Hubungannya adalah bahwa saya dan menentang | diagung-agungkan. Dengan
peduli, yaitu jengkel, dengan idealisasi perkawinan, budaya patriarki | idealisasi perkawinan, yang
yang menjebak perempuan kedalam ketergantungan menjebak  perempuan  kedalam

pada lelaki. Barangkali saya ingin mengatakan bahwa

ketergantungan pada lelaki. Namun,

80




ada persoalan di balik pengangung atas pernikahan.
Pernikahan tidak dengan sendirinya membuat hidup
Anda sempurna atau bahagia. Saya ingin
mengingatkan, ada jalan alternatif. Perempuan tidak
perlu mejadi istri kesekian atau kawin dengan lelaki

ringan tangan hanya demi menjadi Nyonya Fulan.

tokoh A mengatakan bahwa ada
persoalan di balik pengangung atas
pernikahan. Pernikahan tidak dengan
sendirinya membuat hidup Anda
sempurna atau bahagia.

Catatan: jika perkawinan ibarat pasar, orang-orang
yang memutuskan tidak menikah sesungguhnya
mengurangi pasokan istri seperti organisasi pengekspor
minyak mengatur suplai minyak. Juga, mengingatkan
para suami bahwa istri bisa tak bergantung pada dia.
Dengan demikian, mestinya harga istri jadi lebih mahal
sehingga harus diperlakukan dengan sebaik-baiknya.

(Nah, saya peduli dan berniat baik, kan).

XV

Tidak menikah

Dalam masyarakat yang amat

patriarkal ~ beranggapan  bahwa
seorang perempuan atau istri sangat
tergantung pada pria. Namun, tokoh
A membuktikan tidak menikah
sesungguhnya mengurangi pasokan
istri seperti organisasi pengekspor
minyak mengatur suplai minyak.
Juga, mengingatkan para suami
bahwa istri bisa tak bergantung pada

dia.

Inilah trauma saya: bahwa saya melihat sindrom

perawan tua. Sejak remaja saya merasa terganggu

Xvii

Tidak menikah

Dalam masyarakat pada umumnya

seorang perempuan Yyang tidak
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olehnya. Bertahun lalu, ketika masih remaja, saya
menulis dalam buku harian: Barangkali saya tidak
menikah kelak, tetapi saya tidak akan menjadi
pencemburu. Mungkin inilah jalan yang saya pilih:
masuk ke dalam trauma itu dan membalikkannya.
Masuk ke

membuktikan kesalahannya.

dalam prasangka masyarakat dan

menikah diusia tua akan
mendapatkan stereotipe (pelebelan)
perawan tua. Namun, tokoh A
membuktikan dengan menulis dalam
buku hariannya Barangkali saya
tidak menikah kelak, tetapi saya

tidak akan menjadi pencemburu.

Bibi saya, guru-guru saya, mereka adalah orang yang
terluka. Mereka dilukai oleh masyarakat yang hanya
menganggap sempurna wanita berkeluarga dan
menganggap tak laku perempuan lajang tua. Dan luka
itu adalah milik setiap perempuan. Saya ingin
mengorak luka itu, luka saya juga, dan menunjukkan
bahwa ini hanyalah kosntruksi sosial, sehingga kita tak
perlu menjadi sakit karenanya. Konstruksi sosial itu
patriarkal pula, yaitu membikin perempuan bergantung

pada lelaki. Itu tidak adil. Jadi, jangan diteruskan.

Xvii

Tidak menikah

Dalam masyarakat pada umumnya
seorang perempuan Yyang tidak
menikah diusia tua akan
mendapatkan stereotipe (pelebelan)
perawan tua. Namun, tokoh A
membuktikan dengan mengorak luka
itu, dan menunjukkan bahwa ini
hanyalah kosntruksi sosial, sehingga
kita tak perlu menjadi sakit
karenanya. Konstruksi sosial itu
patriarkal pula, yaitu membikin

perempuan bergantung pada lelaki.
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Rasanya, saya tidak berbakat untuk segala yang formal
dan institusional. Contohnya, sejak SMP saya tak

pernah jadi murid baik.

Xviii

Tidak menikah

Pernikahan erat kaitannya dengan
sesuatu yang formal dan intitusional,
tokoh A memilih tidak menikah
karena merasa tidak berbakat dengan
hal tersebut.

Saya tidak ingin menambah pertumbuhan penduduk

dengan membelah diri.

xviii

Tidak menikah

Pada umumnya setelah seseorang
menikah akan memiliki  anak.
Namun, tokoh A memilih tidak
menikah  karena  tidak  ingin
menambah pertumbuhan penduduk
dengan membelah diri (memiliki

anak).

10

Seks tidak identik dengan perkawinan. Saya harus
membuktikan bahwa perawan tua dan tidak menikah
tidak berhubungan sejajar. Siapa bilang orang menikah

tidak berhubungan seks dengan bukan pasangannya?.

10

Xviii

Tidak menikah

Masyarakat menganggap bahwa
pernikahan  untuk  mengesahkan
hubungan seksual. Namun, tokoh A
membuktikan bahwa seks tidak

identik dengan pernikahan.

11

Sudah terlanjur asik melajang.

11

XViii

Tidak menikah

Seseorang yang menikah akan

terikat dengan  tanggungjawab.
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Tokoh A ingin bebas menentukan

hidupnya sendiri.

12 | Ibu saya selalu mengatakan bahwa menikah membuat | 12 | xviii | Tidak menikah | Dalam novel “Si Parasit Lajang”
kita tidak kesepian di hari tua. Tapi, siapa yang bisa tokoh ibu mengatakan bahwa
menjamin bahwa pasangan tak akan bosan dan anak menikah  membuat  kita tidak
tidak akan pergi? Tak ada yang abadi di dunia ini. Jadi kesepian akan tetapo, tokoh A bisa
sama saja. menjamin bahwa pasangan tak akan

bosan dan anak tidak akan pergi. Tak
ada yang abadi di dunia ini. Jadi
sama saja.

13 | Sambil menyetir, mungkin saya mengintrogasi dia, | 13 9 | Melepas Dalam masyarkat perawan adalah
apakah kelak dia menuntut istrinya perawan? Rasanya keperawanan setereotipe yang sangat dipegang

ia menjawab tidak. Mungkin ia takut pada saya. Kalau
la menjawab iya, pastilah saya mendesak dengan
pertanyaan lagi: memangnya kamu sendiri masih
perawan? Dan kalau menjawab masih, saya pasti
bertanya lagi: memangnya kamu bisa kasih apa selain
keperjakaan yang tidak terlalu berharga dan tidak bisa
dibuktikan itu?

tokoh A

melepas

Akan

membuktikan

kuat. tetapi,

dengan
keperawanannya dan menganggap
keperjakaan adalah sesuatu yang tak

bisa dibanggakan dan dibuktikan.
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14 | Saya tentu saja bercerita bahwa saya sudah tidur | 14 9 | Melepas Dalam masyarkat perawan adalah
dengan pacar saya. Saya sudah melepas masa perawan keperawanan setereotipe yang sangat dipegang
saya. Saya tidak peduli apakah saya akan menikah kuat. Namun, tokoh A melepas masa
dengan dia. Pacar saya itu anak baik, tak lupa perawannya dan tidak peduli apakah
sembahyang, tapi saya tidak yakin kami akan cocok akan menikah dengan sang pacar.
menjalani sisa hidup yang masih sangat panjang untuk Pacarnya anak baik, tak lupa
bisa disebut “sisa hidup”. sembahyang, tapi tokoh A tidak

yakin akan cocok menjalani sisa
hidup yang masih sangat panjang.

15 | Mereka punya segudang cerita lucu tentang tingkah | 15 13- | Kebebasan Masyarakat menganggap seksual
laku seks. Saya senang mendengarkan cerita lucu 14 | berekspresi adalah hal tabu yang tidak harus
tentang seks. Maksud saya yang betul-betul lucu. secara seksual dibicarakan. Namun, Tokoh A dapat

Bukan yang macho atau kecentilan. Cerita tentang
persetubuhan ramai-ramai tidak lucu menurut saya.
Juga tentang pelacur yang haus sperma. (Kalau saya
jadi pelacur, tentu saja saya pura-pura begitu sebab
itulah yang diingankan pelanggan.) Cerita-cerita
penaklukan nyaris tidak membuat say tertawa. Cuma

satu cerita penaklukan yang membuat saya terkeke,

membuktikan dengan ekspresinya
secara seksual yakni jika ia jadi

pelacur, tentu saja ia pura-pura

begitu (menelan sperma) sebab

itulah yang diingankan pelanggan.
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dan itu tak sempat diceritakan di sini.

16 | Saya tertawa gulung-gulung. Tapi, biasanya, setelah itu | 16 14- | Kebebasan Masyarakat menganggap seksual
saya termenung. Terus terang saya agak iri. Di masa 15 | berekspresi adalah hal tabu yang tidak harus
saya, anak-anak perempuan tidak punya pengalaman secara seksual dibicarakan. Namun, Tokoh A dapat
yang setara. Anak-anak perempuan di era saya membuktikan dengan bertukar cerita
cenderung tidak berbagi pengalaman atau ekplorasi ketika mengenal lelaki.
seksualitas dini. Kami tidak berbagi cerita mastrubasi.

Beberapa dalam generasi saya, termasuk saya sendiri,
mulai bertukar cerita hanya ketika kami mulai
mengenal lelaki.

17 | Saya berpikir, jika saja anak-anak perempuan lebih | 17 15 | Kebebasan Kepedulian tokoh A terhadap
terbuka mengenai eksplorasi seksual mereka sejak dini, berekspresi perempuan yang mengalami
mungkin tak terlalu banyak ketakutan yang mereka secara seksual | vaginismus dan pura-pura orgasme.

alami. Mungkin mereka akan lebih menguasai

tubuhnya sendiri. Mungkin mereka akan lebih mudah

menikmati seks manakala mereka dewasa kelak.
Mungkin akan lebih sedikit perempuan yang
mengalami vaginismus dan pura-pura orgasme.

Mungkin seks akan jauh lebih sehat dan tidak
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menyakitkan bagi mereka...

18 | Setelah kisah-kisah lucu tentang seks itu lewat, gelak | 18 15 | Melawan Kepedulian tokoh A terhadap
tawa usai, orang-orang kembali bekerja atau pulang, patriarki perempuan-perempuan yang tidak
kedai menjadi sepi, Gofur dan Ming Dao adalah teman menikmati hubungan seks, dengan
bicara yang bisa berbagi kegelisahan yang lebih dalam. suaminya atau dengan siapapun.
Kami duduk dan bercakap dengan prihatin tentang Perempuan yang mengalami
perempuan-perempuan yang kami kenal yang kami vaginismus, atau ketegangan yang
tahu tidak menikmati hubungan seks, dengan suaminya menyebabkan liang senggamanya
atau dengan siapapun. Perempuan yang mengalami merapat sehingga persetubuhan tak
vaginismus, atau ketegangan yang menyebabkan liang bisa terjadi. Perempuan yang tidak
senggamanya merapat sehingga persetubuhan tak bisa pernah mengalami orgasme.
terjadi. Perempuan yang tidak pernah mengalami Perempuan yang menerima seks
orgasme. Perempuan yang menerima seks sebagai sebagai layanan istri pada suami
layanan istri pada suami belaka... belaka...

19 | Tetapi ada sederet alasan untuk memaafkannya. | 19 25 | Melawan Tokoh A beranggapan bahwa hari
Bagaimanapun, perayaan demikian tidak menghinakan patriarki Kartini tak ada relevansinya sama

wanita. la hanya memberi alasan untuk sebuah festival
yang tak ada relevansinya sama sekali dengan

penghormatan pada pemikiran Kartini. Jadi, ia tidak

sekali dengan penghormatan pada

pemikiran Kartini.
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jahat. la tidak merayakan bahwa suaminya berhak

memukul istri. Sebaliknya, ia tetap mencoba

merayakan perjuangan emansipasi wanita. Perlu
dicatat: tak banyak negara yang mempunyai perayaan

ini.

20

Dan inilah problem wanita karir: tuntutan peran ganda.
Perkawinan tidak sedia membebaskan dia. Ada satu
titik saat ia harus memilih antara menjadi ibu dan
menjadi mandiri. Barangkali kita di Indonesia tidak
terlalu merasakannya. Sebab kita bisa punya pembantu
yang mejaga bayi kita dengan upah seperduapuluh gaji
kita. Tapi, kelas menengah di negeri maju tak kan
mampu menggaji penjaga bayi 24 jam. Kemiskinan

menguatkan Kita.

20

26-
27

Tidak menikah

Problem wanita karir sama dengan
tuntutan peran ganda. Perkawinan
tidak sedia membebaskan. Ada satu
titik saat harus memilih antara
menjadi ibu dan menjadi mandiri.
Tokoh A memilih tidak menikah
tidak

karena perkawinan

membabaskan.

21

Saya pernah kenal seorang feminis Jepang. Katanya,
berdasarkan riset temannya, kebanyakan perempuan
Jepang yang karirnya maju tidak menikah. Dan wanita
demikian umumnya tetap numpang di rumah orangtua

mereka, rumah yang tak perlu openi sebab ada ibu

21

27

Tidak menikah

Problem wanita karir sama dengan
tuntutan peran ganda. Perkawinan
tidak sedia membebaskan. Ada satu
titik saat harus memilih antara

menjadi ibu dan menjadi mandiri.
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yang mengerjakan itu, dan ayah tak rela membiarkan
gadisnya sendirian. la menyebut makhluk begini,
barangkali juga dirinya sendiri, single parasite. Tepat!
Itulah saya, Si Parasit Lajan. Numpang di rumah
orangtua, tak bayar listrik, pagi bermain, siang bekerja,
malam menulis, tanpa mikir memberi makan anjing
atau mencuci mobil. Siapa saya bagi Ibu kecuali

benalu?

Namun, berdasarkan riset teman dari
tokoh A , kebanyakan perempuan
Jepang yang karirnya maju tidak
menikah. Dan wanita demikian
umumnya tetap numpang di rumah
orangtua mereka, rumah yang tak
perlu openi sebab ada ibu yang
mengerjakan itu, dan ayah tak rela
membiarkan gadisnya sendirian. la
makhluk

juga dirinya

menyebut begini,

barangkali sendiri,

single parasite.

22

Bagi saya, nonton film biru adalah tahap yang wajar
bagi proses mendewasa seorang manusia. Sama seperti
sekolah, sebaiknya memang kita tidak di kelas yang
sama terus-menerus. Sebaiknya manusia memang tidak
di tahap yang sama terus-menerus. Jadi, bukan BF-nya
yang salah. Tapi kalau kamu tergantung pada film biru

terus-menerus, kamu memang pantas mengasihani diri

22

31

Kebebasan
berekspresi

secara seksual

Film biru dalam masyarakat pada
umumnya tidak untuk ditonton.
Namun, tokoh A mengatakan bahwa
nonton film biru adalah tahap yang
mendewasa

wajar bagi proses

seorang manusia.
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sendiri...

23 | Saya ini bukan orang yang cocok untuk berkeluarga. | 23 36 | Tidak menikah | Dalam  masyarakat pernikahan
Pada masa-masa itulah saya mulai yakin. Saya kira dan tidak ingin | sangat  diagung-agungkan  dan
saya terlalu berantakan. Saya menyukai sesuatu yang beranak lambang kesempurnaan, setelah
saya benci. Contohnya ya militer itulah! Bagaimana menikah pada umumnya akan
mungkin saya akan punya anak sementara saya dalam memiliki anak, jika  sudah
kontradiksi jiwa. Saya tidak berada dalam kondisi berkeluarga tidak segera memiliki
mental dan pilihan hidup yang cocok untuk itu. anak manusia pertama yang akan

disalahkan adalah pihak perempuan.
Namun, tokoh A membuktikan
dengan tidak menikah dan enggan
memiliki anak.

24 | Maksud saya begini. Berkeluarga itu kan tidak boleh | 24 36 | Tidak menikah | Berkeluarga adalah kontrak seumur

main-main. Sekali kamu menikah, sebaiknya kamu
tidak cerai. Sekali kamu punya anak, kamu tidak bisa
memasukkannya lagi ke dalam perut dan mengurainya
kembali kepada sperma dan sel telur. Berkeluarga
adalah kontrak seumur hidup. Artinya, yang mampu

silakan melakukannya. Saya sih merasa tidak cakap,

hidup. Akan tetapi dalam masyarakat
masih banyak pernikahan yang di
kekacauan,

dalamnya terjadi

perceraian, perselingkuhan, saling
sambit dalam keluarga, dan anak-

anak yang broken home. Tokoh A
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hasilnya adalah kekacauan, perceraian, perselingkuhan,
saling sambit dalam keluarga, dan anak-anak yang

broken home. Saya kira semua itu terjadi karena

mengatakan itu  terjadi  karena

perkawinan diwajibkan sehingga

lembaga yang seharusnya sakral itu

perkawinan diwajibkan sehingga lembaga yang justru jatuh ke tangan orang-orang
seharusnya sakral itu justru jatuh ke tangan orang- tak bertanggungjawab.
orang tak bertanggungjawab.

25 | Hm. Aneh. Begini. Semua orang religius setuju bahwa | 25 37 | Tidak menikah | Perkawinan sungguh sebagai
perkawinan itu sakral. Nah! Tidak semua orang harus lembaga yang sakral, justru
menjadi imam atau pendeta, kan. Tugas itu sakral. Jadi, seharusnya  tidak  membiarkan
kenapa pula semua orang harus jadi ayah atau ibu, sembarang orang memasukkinya.
suami atau istri? Kalau kita melihat perkawinan Apalagi mengharuskan orang-orang
sungguh sebagai lembaga yang sakral, justru yang tidak pantas menjalankannya.
seharusnya kita tidak membiarkan sembarang orang Dalam hal ini tokoh A membuktikan
memasukkinya. Apalagi mengharuskan orang-orang dengan tidak menikah karena
yang tidak pantas menjalankannya. menjaga kesakralan pernikahan.

26 | Jadi, kita memang tidak bisa melarang orang untuk | 26 | 37- | Tidak menikah | Sebaiknya tidak mewajibkan semua
menikah. Tapi kita juga harus tahu bahwa ada orang- 38 orang menikah. Tokoh A belajar

orang yang tidak cocok untuk menikah. Nah. Karena

kita tidak boleh melarang, maka untuk membatasi

menyadari  sendiri apakah dia

sanggup untuk tidak mengemban
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pernikahan dari orang yang tidak kapabel, sebaiknya
juga tidak mewajibkan semua orang menikah. Dengan
demikian, biarlah orang belajar menyadari sendiri

apakah dia sanggup untuk tidak mengemban tugas

tugas mulia itu. Namun, dia

memutuskan untuk tidak menikabh.

mulia itu.

27 | Dari sudut pandang eksternal, kita bisa bilang bahwa | 27 38 | Tidak menikah | Jika dari sudut pandang eksternal,
pernikahan adalah hak asasi manusia dan tidak boleh bisa dibilang bahwa pernikahan
dibatasi. Tapi dari sudut pandang internal perkawinan adalah hak asasi manusia dan tidak
sendiri, pernikahan itu harus dibatasi. Aneh bukan? boleh dibatasi. Tapi dari sudut

pandang internal perkawinan sendiri,
pernikahan itu harus dibatasi.
Menurut tokoh A itu adalah hal
aneh.

28 | Sementara itu, untuk menjalankan perkawinan | 28 39 | Tidak menikah | Untuk menjalankan  perkawinan

dibutuhkan komitmen seumur hidup dan kapasitas-
kapasitas lain yang, jika ditotal, lebih berat daripada
memecahkan masalah logika. Tapi, pendek cerita,
untuk menjaga sakralitas

perkawinan, sebaiknya

perkawinan memang tidak dipaksakan kepada semua

dibutuhkan komitmen seumur hidup
dan kapasitas-kapasitas lain yang,
jika ditotal, lebih berat daripada
memecahkan masalah logika. Untuk

menjaga sakralitas perkawinan tokoh
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orang.

A bersikap bahwa sebaiknya
tidak

dipaksakan kepada semua orang.

perkawinan memang

29 | Jadi apa itu kodrat sebenarnya? Jika ia hukum, makaia | 29 |42 Tidak Masyarakat patriarkal menggunakan
adalah hukum ketidak abadian. Jika ia bukan hukum, mengandung fakta tertentu (kodrat adanya rahim)
maka kodrat saya kira adalah potensi yang terberi pada mengenai  fisiologi  perempuan
kita. Sudah kodratnya perempuan punya rahim dan sebagai dasar untuk membangun
bisa mengandung. Bukan berarti ia harus mengandung. serangkaian perilaku feminis yang
la bisa mengandung. Artinya, ia punya pilihan untuk melemahkan perempuan. Dalam hal
mengandung atau tidak. Tapi, itu tidak selesai. Jika ada ini tokoh A menegaskan bahwa
perempuan yang rahimnya bermasalah sehingga tidak perempuan memang memiliki rahim
bisa mengandung; atau pria yang potensi membuabhi, namun, ia punya pilihan untuk
apakah mereka menyalahi kodrat? Tidak adil betul jika mengandung atau tidak.
mereka dianggap menyalahi kodrat.

30 | Di titik ini, konsep tentang kodrat jadi meragukan. | 30 |42- | Tidak Kesukacitaan saat melahirkan yang
Saya kira cara menyelesaikannya adalah begini: saya 43 mengandung terus menerus diingatkan di dalam

punya kodrat atau potensi mengandung itu adalah
rahim. Nah, kebetulan rahim adanya pada tubuh

perempuan. Itu bukan berarti setiap perempuan harus

masyarakat ini  adalah  mitos
patriarkal.  Namun, tokoh A
membuktikan  bahwa  kebetulan
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punya alat reproduksi yang berfungsi. Tanpa alat-alat
yang berfungsi setiap orang tetaplah manusia. Ada
yang bentuknya perempuan. Ada yang bentuknya
lelaki. Kemanusiaan seseorang tidak bisa dikurangi
hanya karena ada organ yang tidak berfungsi.

rahim adanya pada  tubuh

perempuan. Itu bukan berarti setiap
harus

perempuan punya alat

reproduksi yang berfungsi.

31

Tentu saja saya keberatan. Pertama, ini bukan khas
dan alamiah ciri betina. Mereka, orang-orang sinis dan
simplistis itu, lupa banyak hewan jantan bersolek untuk
menarik lawan jenis.pun banyak mamalia wanita yang
mengelurkan feromon, semaca, aroma dari vaginanya,
untuk memberi tahu si jantan bahwa ia sedang birahi.
Jadi, si betina tidak cuma sedang menyenangkan
pejantan, melainkam juga ingin disenangkan (atau
bersenang-senang). Memang ada hewan dengan
perilaku sosial di mana jantan terkuat menjadi
penguasa. Tetapi, ini menunjukkan bahwa perkara

2

“alamiah” bukan sesuatu yang gampang, tunggal,
ataupun statis. Dan kodrat bukanlah yang terbaik,

sebab walrus penguasa suka membunuh anak-anak dari

31

45

Kebebasan
berekspresi

secara seksual

Dalam masyarakat patriarkal sulit
bagi perempuan untuk mengetahui
bener-benar

kapan ia ingin

berhubungan seks, karena dalam

masyarakat patriarkal perempuan
adalah objek seks. Namun, tokoh A
memngatakatan bahwa tidak hanya
laki-laki yang

tapi, perempuan juga memiliki hak

ingin disenangkan

untuk menentukkan dirinya.
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kelompoknya sendiri.

32 | Kedua, soal membesarkan ukuran bukan cuma milik | 32 | 45 Kebebasan Dalam masyarakat pada umumnya
perempuan. Kalau kita membolak-balik piranti seks di berekspresi mengetahui bahwa lelakilah yng
majalah porno, lucu bahwa separuh atau lebih alat yang secara seksual paling  banyak  mengkonsumsi
ditawarkan adalah beragam vibrator untuk wanita. Dari majalah porno. Namun, tokoh A
segi ini, artinya cewek pembaca majalah porno cukup membuktikan bahwa di majalah
banyak. Iklan operasi tetek malah tidak ada, dan justru porno, lucu bahwa separuh atau
ditemukan di majalah wanita biasa. Sementara itu, lebih alat yang ditawarkan adalah
produk buat pria terutama adalah cincin dan krim beragam vibrator untuk wanita. Dari
untuk mempertahankan ereksi ada pompa untuk segi ini, artinya cewek pembaca
memperbesar penis. Selain itu, barulah sedikit iklan majalah porno cukup banyak. Iklan
boneka untuk manstrubasi. operasi tetek malah tidak ada, dan

justru ditemukan di majalah wanita
biasa.

33 | Dari data sederhana tadi bisa dibaca dengan beberapa | 33 | 45- | Kebebasan Lelaki cenderung mengatakan bahwa
cara. Misalnya, kenikmatan seks lebih sulit didapat 46 berekspresi perempuan makhluk pesoleh dan
wanita dari pria ketimbang sebaliknya, sehingga wanita secara seksual | selalu membutuhkan alat bantu.
memerlukan peralatan tambahan di samping penis Menurut tokoh A hal itu wajar

sesungguhnya atau penis alamiah.

karena kenikmatan seks lebih sulit
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didapat wanita dari pria ketimbang

sebaliknya, sehingga wanita
memerlukan peralatan tambahan di

samping penis sesungguhnya atau

penis alamiah.

34 | Seorang feminis yang kokoh imannya tentang| 34 |46 Kebebasan Sejauh ini  dalam  masyarakat
patriarki-di-segala-bidang bisa juga berpendapat lain. berekspresi lambang falus adalah lambang
Dijajarkan dengan isi majalah dan advertensi film yang secara seksual kekuasaan bagi perempuan,
90% mengeksploitasi tubuh perempuan, iklan sex-kit perempuan dijadikan objek seks.
itu tidak berarti apapun selain memperkuat mitos Namun, tokoh A menentukan bahwa
kejantanan pada lambang falus. Ini sejalan dengan itu hanyalah mitos.
pendapat Susan Brownmiller, penulis buku Against
Our Will: Men, Women, and Rape. Menurut dia,
pornografi adalah ciptaan lelaki. Ketelanjangan dan
genital pria mejadi lambang kekuasaan dan kepurbaan
yang agung, sementara ketelanjangan dan genital
perempuan adalah kehinaan dan kemaluan.

35 | Lagi-lagi saya: karena itu ada dua cara untuk | 35 |47 Kebebasan Kebanyakan lelaki menuntut
menghadapinya, kawan. Pertama, lawanlah nilai itu berekspresi perempuan untuk tampil indah.
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dengan membikin alternatif. Seperti The Body Shop secara seksual Namun, tokoh A membuktikan
mengiklankan: You don’t have to be white dan slim... dengan tidak memuja keunggulan
Cara kedua, tidak mengubah nilai itu tetapi mengubah fisik maupun non-fisik yang diberi
sikap kita tentang kodrat. Tak boleh kita memuja-muja sejal lahir.

keunggulan fisik maupun non-fisik yang terberi sejak

lahir. Manusia berhak mereparasi dirinya seperti

Michael Jackson atau Stephen Hawkings.

36 | Seorang feminis dari India dalam rombongan kami | 36 |61 Menentang Dalam masyarakat permpuan
bertanya dan biksu pembimbing menjawab. Gambar itu patriarki mendapat stereotipe sebagai godaan
melambangkan godaan si jahat: materi dan kenikmatan jahat bagi lelaki. Namun, tokoh A
duniawi. Dengan glamor dan gemerlap itu, si penggoda menolak hal tersebut bahwa tak
mamancing manusia. Saya bersyukur bahwa kawan hanya perempuan yang seperti itu
saya menyatakan kemarahannya. Sebab saya cukup tak tapi lelaki pun tidak menutup
sopan jika harus berdebat dalam bahasa Inggris dengan kemungkinan.
seorang pendeta Thai.

37 | Sebagian rombongan menganggap kawan feminis India | 37 | 62 Menentang Para teolog dan bapa gereja mulai
itu terlalu keras. Tapi saya berterimakasih padanya patriarki mendefinisikan perempuan sebagai

karena telah mewakili saya. Kesalahan perempuan

adalah karena ia terlalu santun, karena takut tak sopan.

penyebab jatuhnya manusia

(maksudnya laki-laki) pada dosa,
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Gambar itu sungguh tipikal asketisme dan puritanisme
dalam dunia patriarkal. Sebagaimana pernah terjadi
pada gereja, yang berpuncak pada abad pertengahan,
para teolog dan bapa gereja mulai mendefinisikan
perempuan sebagai penyebab jatuhnya manusia
(maksudnya laki-laki) pada dosa, harus dipisahkan dari
dunia publik (yaitu dunia lelaki). Tubunya tak baik

terlihat sebab mengandung godaan (bagi lelaki).

harus dipisahkan dari dunia publik
(yaitu dunia lelaki). Tubunya tak
baik terlihat
godaan (bagi lelaki). Dalam hal ini

sebab mengandung

tokoh A Dberpendapat bahwa itu
tipikal asketisme dan puritanisme

dalam dunia patriarkal.

38

Tetapi, sekali lagi, kisah dan simbol terbangun hanya
karena dari sosok jerangkong wanita. Konon, itu
adalah kerangka seorang ratu kecantikan. Dan
demikianlah cerita itu berakhir: secantik-cantiknya
wanita, seranum apapun tubuhnya, ia akan menjadi
jerangkong juga. Sementara itu, tak ada latar belakang
tentang si pria dan si anak. Barangkali keduanya baru
ada setelah seorang feminis protes karena biara ini
hanya memamerkan tengkorak perempuan untuk

sebuah sikap antihedonisme.

38

62

Menetang

agama

Bapa gereja mulai mendefinisikan

perempuan sebagai penyebab
jatuhnya manusia (maksudnya laki-
laki) pada dosa, harus dipisahkan
dari dunia publik (yaitu dunia
lelaki). Tubunya tak baik terlihat
sebab mengandung godaan (bagi
lelaki). Dalam hal ini tokoh A
berpendapat tidak hanya perempuan
yang menjadi penggoda namun,

lelaki juga besar kemungkinannya.
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39 | Ibu saya adalah makhluk terindah. la begitu beda dari | 39 | 78 Tidak menikah | Masyarakat mengatakan  bahwa
saya. la tak pernah berganti pacar. Saya ganti pacar menikah adalah jalan hidup terbaik
lima kali (di luar yang limatak terhitung pacar). la manusia, kecuali jika orang menjadi
percaya bahwa menikah adalah jalan hidup terbaik suster dan biarawan. Namun, tokoh
manusia, kecuali jika orang menjadi suster dan A membuktikan bahwa ia baik-baik
biarawan. Saya percaya bahwa berkeluarga itu bagus saja walau tak menikah.
buat orang lain.

40 | Sebagai Parasit Lajang—alias lajang yang numpang | 40 |83 Tidak menikah | Masyarakat mengatakan  bahwa
dan pakai fasilitas orang tua—saya masih muda dan menikah adalah jalan hidup terbaik
punya pemuja. Bel berbunyi dan seorang Kkurir manusia, kecuali jika orang menjadi
menyampaikan sekerangjang mawar merah muda. suster dan biarawan. Namun, tokoh

A membuktikan bahwa ia baik-baik
saja  walau tak menikah dan
menyebut dirinya sebagai parasit
lajang.

41 | Kawan, pernahkah kamu tiba-tiba tertarik secara | 41 |90 Kebebasan Masyarakat yang amat patriarkal
seksual dengan seorang yang telah lama menjadi berekspresi mengatakan bahwa seksual adalah
teman? Lalu, berpikir untuk ciuman bahkan tidur secara seksual hal tabu vyang tidak harus
dengannya satu hari untuk bertemu lagi esoknya seolah dibicarakan. Namun, tokoh A
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tak pernah terjadi apa-apa? Rasa itu tidak tumbuh
pelan-pelan seperti cinta, tetapi datang seketika, dalam
suatu pesta atau diskusi atau perjalanan, dan kamu
merasa menemukan sesuatu yang lain pad Karib itu.

Bukan sayang, tentu saja, melainkan nafsu.

membuktikan dengan jika seorang
mengajak bercinta itu mungkin saja

terjadi dalam diri kita.

42 | Saya kira, kebanyakan dari kita pernah. Kita memang | 42 |90 Kebebasan Masyarakat yang amat patriarkal
lebih sering tidak tahu kenapa kita tergoda pada berekspresi mengatakan bahwa seksual adalah
seseorang. Rasionalisasi lebih kerap merupakan alasan secara seksual hal tabu yang tidak harus
yang dicari-cari uutuk membenarkan libido yang dibicarakan. Namun, tokoh A
sebetulnya tak berkait dengan akal sehat. Kenapa kita membuktikan dengan jika seorang
menarik, acap bukan karena kita cantik atau tampan. mengajak bercinta itu mungkin saja
Pun, kenapa Kita tertarik, bukan lantaran orang itu terjadi dalam diri kita.
memenuhi Kriteria ideal.

43 | Cuma tergerak secara seksual pada teman, apalagi | 43 |91 Kebebasan Masyarakat yang amat patriarkal
karib, memang mengundang persoalan sendiri. berekspresi mengatakan bahwa seksual adalah
Berkhayal bercinta dengan orang asing yang tak secara seksual hal tabu yang tidak harus
dikenal—para bintang film, misalnya, atau sekedar dibicarakan. Namun, tokoh A

penumpang tak bernama yang duduk di bangku bis

sebelah kita—jauh lebih mudah. Sebab, kita tak punya

membuktikan dengan jika seorang

mengajak bercinta itu mungkin saja
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saluran untuk mewujudkannya. Sementara itu, dengan
seorang sahabat, kita justru punya kemungkinan itu.
Padahal, selama ini hubungan perkawanan berjalan
baik. Seks bisa mengubahnya, menjadikannya rusak,
atau menjadikannya bergairah. Apapun, yang pasti
adalah akan merepotkan. Teruma jika keduanya punya

komitmen dengan bojo masing-masing.

terjadi dalam diri kita.

44 | Nah, mimpi, karena kita merasa mengalaminya, | 44 |93 Kebebasan Masyarakat yang amat patriarkal
memang bisa membuat kita menginginkan sesuatu berekspresi mengatakan bahwa seksual adalah
yang tak kita bayangkan sebelumnya. Seperti, secara seksual hal tabu yang tidak harus
bercumbu dengan sahabat sendiri. Karena itu, jangan dibicarakan. Namun, tokoh A
lekas-lekas marah jika tiba-tiba ada seorang teman membuktikan dengan jika seorang
yang “melamar” untuk bercinta. Sejauh tidak mengajak bercinta itu mungkin saja
memaksa, sementara kamu tidak mau (entah karena terjadi dalam diri kita.
tidak tertarik atau malas akan resikonya), tolak saja
baik-baik. Siapa tahu, besok dia juga sudah lupa.

45 | Namun, kalau kita sendiri yang menginginkannya? | 45 | 93 Kebebasan Masyarakat yang amat patriarkal
Karena mimpi, mabuk, atau apapun? Saya sih percaya berekspresi mengatakan bahwa seksual adalah
bahwa separuh dari persetubuhan adalah imajinasi secara seksual hal tabu vyang tidak harus
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tentang seks. Khayalan yang diproyeksikan sembari
kerja fisik. Lagipula, ada mekasinme psikologis untuk
bertahan: yaitu dengan memilah diri dalam batas-batas
yang tak membahayakan. Karena itu, kalau mau aman,
bermimpi saja tentang kawan itu. Bermimpi sampai

bosan. Seperti sebuah lagu: Dreams are my reality...

tokoh A

membuktikan dengan jika seorang

dibicarakan.  Namun,

mengajak bercinta itu mungkin saja

terjadi dalam diri kita.

46 | Saya tulis di tengah kampanye “lelaki baru”. Apa itu? | 46 |94 Menentang Jika lelaki pada umumnya bersifat
Lelaki baru bukan maksudnya homoseksual. Hetero patriarki penguasa.  Namun, tokoh A
maupun homo, “lelaki baru” yang dimaksud adalah mendukung adanya lelaki baru yang
lelaki yang feminis alias mendukung keadilan jender. dimaksud adalah lelaki yang feminis
Misalnya, lelaki yang menolak memukul perempuan, alias mendukung keadilan jender.
kecuali kalau cewek itu perampok (neski jarang, bukan
berarti tidak ada wanita yang kriminal begini). Atau,
lelaki yang menolak poligami. Meraka tidak Cuma
menolak diam-diam. Mereka juga menyuarakannya.

47 | Lantas, apa itu “homo ibadah”? Tidak berkait langsung | 47 |94- | Membela kaum | Masyarakat pada umunya
sih. Hubungannya kira-kira begini: Kampanye lelaki 95 lesbia, gay, dan | menganggap para lesbian, gay, dan

baru umumnya berfokus pada relasi pria-wanita,

terutama dalam perkawinan. Nah ini dia. Para “jender

waria

waria adalah penganut seks bebas.

Namun, tokoh A membuktikan
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ketiga” (maksudnya antara lain kaum gay, lesbian, bahwa banyak anggota “jender
waria, dan lain-lain) tersingkirkan dari perkara ini. ketiga” itu sangat religius.
Mereka kerap sekali dituduh menganut “seks bebas”.
Padahal banyak anggota “jender ketiga” itu sangat
religius.

48 | Saya punya banyak teman gay. Sebaliknya dari saya, | 48 |95 Membela kaum | Masyarakat pada umunya
mereka justru sangat mengagungkan perkawinan. lesbia, gay, dan | menganggap para lesbian, gay, dan
“Ih A, kamu kok gak mau kawin sih? Aku aja pingin waria waria adalah penganut seks bebas.
kawin,” kata salah satunya. Dia seorang cowok yang Namun, tokoh A membuktikan
lumayan menggemaskan. Ada maskulin sekaligus bahwa banyak anggota “jender
kenes dalam cara bicaranya. ketiga” itu sangat religius dan

mengagungkan pernikahan.

49 | Di beberapa negara yang lumayan liberal pun, | 49 |95 Membela kaum | Masyarakat pada umunya

perkawinan sejenis juga belum diakui. Prancis, lesbia, gay, dan | menganggap para lesbian, gay, dan

misalnya. Tapi, di sana manusia bisa membikin “pakta
hidup bersama”. Lelaki dan perempuan, sesama jenis,

antar teman, bisa mendaftarkannya. Tujuannya

pragmatis belaka. Orang hidup bersama kan memiliki

harta bersama. Negara tidak peduli apakah ada

waria

waria adalah penganut seks bebas.

Namun, tokoh A membuktikan
bahwa banyak anggota “jender
ketiga” itu sangat religius dan

mengagungkan pernikahan.
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hubungan seks terlibat di antara yang berpakta. Nah,
jika kelak terjadi “pembubaran” maka ada aturan
mengenai pembagian gono-gininya, sehingga adanya

korban kerugian diminimalisir.

50 | “Nah, peraturan kayak begitu cocok untuk kalian, para | 50 | 95 Membela kaum | Masyarakat pada umunya
pasangan sejenis”, kata saya. “Tidak udah pakai adat lesbia, gay, dan | menganggap para lesbian, gay, dan
dan agama. Ini kontrak hidup bersama saja. Agar kelak waria waria adalah penganut seks bebas.
tak ada yang dicurangi”. Namun, tokoh A membuktikan

bahwa banyak anggota “jender
ketiga” itu sangat religius dan
mengagungkan pernikahan.

51 | Buat saya, biarlah Darai Lama, Paus, dan segala| 51 |96 Membela kaum | Masyarakat pada umunya
pemimpin agama mempertahankan kitab-kitab mereka. lesbia, gay, dan | menganggap para lesbian, gay, dan
Itu hak mereka. Tapi, para gay juga berhak dan berani waria waria adalah penganut seks bebas.
tidak bergantung pada agama. Namun, tokoh A membuktikan

bahwa banyak anggota “jender
ketiga” itu sangat religius dan
mengagungkan pernikahan.

52 | Namun, di negeri ini dan di gerbong ini perkawinan | 52 | 99 Tidak menikah | Di negeri ini dan di gerbong ini
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masih merupakan angka nol, sebuah titik netral. Tidak
kawin adalah minus. Tak ada satu pun di sini yang
akan bertanya kepada seorang usia tigapuluh yang

kawin, “Lho! Kenapa sudah menikah?”

perkawinan masih merupakan angka
nol, sebuah titik netral. Tidak kawin
adalah Tokoh A
membuktikan dengan tidak menikah.

minus.

53 | Sebaliknya, mereka selalu bertanya pada saya kenapa | 53 | 100 | Tidak menikah | Di negeri ini dan di gerbong ini
saya masih lajang. Dan jika saya jawab saya ini perkawinan masih merupakan angka
memang tidak kawin, mereka menyebut dengan nada nol, sebuah titik netral. Tidak kawin
kasihan, “Jangan begitu, ah. Bukan tapi belum”. adalah minus. Tokoh A

membuktikan dengan tidak menikah.

54 | Tentu saja urusan orang singel bukan cuma buang air. | 54 | 100 | Tidak menikah | Masyarakat menyamakan  seks
Apa yang membuat orang menyamakan seks dengan dengan perkawinan. Lalu,
perkawinan? Lalu, menyempitkan seks menjadi menyempitkan seks menjadi
persetubuhan? Yang pertama, karena kaum formalis persetubuhan.  Padahal  menurut

dalam konteks ini takut melihat perbedaan antara yang
“betul” dan yang “benar”, yaitu yang dianggap betul
secara normatif dan yang benar terjadi atau faktual atau

yang bisa dan mungkin terjadi.

tokoh A itu karena kaum formalis
dalam konteks ini takut melihat
perbedaan antara yang ‘“betul” dan
yang “benar”, yaitu yang dianggap
betul secara normatif dan yang benar

terjadi atau faktual atau yang bisa
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dan mungkin terjadi.

55 | Dan di gerbong ini, tiba-tiba di kepala saya, saya| 55 | 100 | Tidak menikah | Di negeri ini dan di gerbong ini
melihat seolah anak muda itu berkata sebagaimana perkawinan masih merupakan angka
yang lain, “Sayang amat. Sama tigapuluh tahun Cuma nol, sebuah titik netral. Tidak kawin
dipakai buat kencing?” ini pun anekdot sok eufemis adalah minus. Tokoh A
yang merujuk jantan alias male-oriented. membuktikan dengan tidak menikah.

56 | Yang kedua, karena kurang fantasi saja. Definisi seks | 56 | 100 | Kebebasan Masyarakat yang amat patriarkal
bagi saya adalah melakuka segala sesuatu yang berekspresi menganggap seks hanya dapat
mengakibatkan rangsangan pada organ seks. Sisanya secara seksual dilakukan setelah menikah. Namun,
cuma perkara teknik. Jadi, secara hakiki antara seks, tokoh A mengatakan bahwa definisi
cinta, dan perkawinan tak ada korelasi. Yang ada seks bagi saya adalah melakuka
barangkali cuma persinggungan yang indah, yang segala sesuatu yang mengakibatkan
kemudian diidealisasi. Diagung-agungkan. rangsangan pada organ seks. Sisanya

cuma perkara teknik. . Jadi, secara
hakiki antara seks, cinta, dan
perkawinan tak ada korelasi.

57 | Misalnya, kalau tidak salah, seperti kata Woody Allen, | 57 | 101 | Kebebasan Masyarakat patriarkal mengatakan
“Jangan larang aku mastrubasi. Sebab, dalam berekpresi bahwa mastrubasi adalah dosa.
mastrubasi aku melakukan seks dengan orang yang secara seksual Namun, dalam hal ini tokoh A
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paling kucintai”. Kalau salah, saya tidak keberatan

dianggap mengatakan itu secara orisinil.

sependapat dengan Woody Allen

“Jangan aku mastrubasi.

Sebab,
melakukan seks dengan orang yang

larang

dalam  mastrubasi  aku

paling kucintai”.

58 | Agak berdebar juga. Syukurlah hotel ini tidak bertanya | 58 | 102- | Menentang Tokoh A dalam perlawanannya
ini-itu. Cocok dengan warnanya: pink. Pokoknya 103 | patriarki terhadap budaya patriarki dibuktikan
sejauh saya membayar tunai sewa kamar dan sedikit dengan kalau berkencan pertama
deposit, mereka profesional. Saya punya peraturan: dengan cowok ia tidak akan mau
untuk menunjukkan siapa yang berkuasa, saya yang naik mobilnya. Cowok itu yang ikut
melakukan chek-in. Bahkan, kalau berkencan pertama mobilnya dan ia yang menyetir.
dengan cowok (Sahal sih bukan kencan saya; dia
teman baik saya), saya tidak akan mau naik mobilnya.

Cowok itu yang ikut mobil saya dan saya yang
menyetir. Karena itu, memang sulit sekali bagi lelaki
untuk bisa membawa saya.

59 | Saya tidak canggung untuk tidur sekamar dengan lelaki | 59 | 103 | Kebebasan Jika dalam masyarakat permpuan
yang saya kenal. Saya percaya mereka, lelaki, adalah berekspresi dilarang tidur dengan laki-laki
manusia. Sejauh mereka melihat perempuan sebagai secara seksual sebelum menikah. Dalam hal ini
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manusia juga, mereka tidak akan memperkosa. Mereka
bolen memberi tanda atau bahkan mengungkapkan
bahwa mereka ingin bercinta, tetapi sejauh mereka

tidak memaksa, selalu bisa ditolak dengan baik-baik.

tokoh A membuktikan tidur sekamar
dengan lelaki yang dikenal. Dia
lelaki, adalah

manusia. Sejaunh mereka melihat

percaya mereka,

perempuan sebagai manusia juga,

mereka tidak akan memperkosa.

60 | Dulu, bahkan ketika saya masih sangat polos, saya | 60 | 103- | Kebebasan Jika dalam masyarakat permpuan
pernah harus menghabiskan enam jam di bandara 104 | berekpresi dilarang tidur dengan laki-laki
Surabaya. Melihat saya celingak-celinguk sendirian, secara seksual | sebelum menikah. Dalam hal ini
seorang lelaki menawarkan diri mengantar saya ke tokoh A membuktikan tidur sekamar
hotel transit. Dan saya bersedia. Aneh sekali. dengan lelaki yang dikenal. Dia
Kamipergi ke sebuah hotel transit tak jauh dari airport. percaya mereka, lelaki, adalah
Tapi saya begitu lurus dan saya juga pandai bercakap- manusia. Sejauh mereka melihat
cakap mengenal banyak hal sehingga kami perempuan sebagai manusia juga,
menghabiskan waktu di teras hotel transit itu tanpa ada mereka tidak akan memperkosa.
perbuatan tak senonoh. Saya bisa bilang bahwa
hubungan saya dengan lelaki tak dikenal itu beranjak
dari relasi pria-wanita ke relasi antar manusia.

61 | Apalagi dengan Sahal! Kami bercerita macam-macam, | 61 | 104 | Kebebasan Jika dalam masyarakat permpuan
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dari filsafat ke seksualitas. Dulu yang sedang ngetop
adalah teori postkolonialisme. Juga cultural studies.
Sedangkan soal seks... Saya bercerita banyak tentang
Sahal,

pesantren, tetap bungkam mengenai apa yang dia

pacar-pacar saya. Dan sebagai lulusan

lakukan dengan si Cynta, gadis yang seru itu. Gadis
yang membuat saya akhirnya menonton Tarzan biru.

Sial. Saya tidak bisa mengorek rahasianya.

berekspresi

secara seksual

laki-laki

sebelum menikah. Dalam hal ini

dilarang tidur dengan
tokoh A membuktikan tidur sekamar
dengan lelaki yang dikenal. Dia

percaya mereka, lelaki, adalah
manusia. Sejauh mereka melihat
perempuan sebagai manusia juga,

mereka tidak akan memperkosa.

62 | Saya mau mastrubasi, ah. Yaitu asyik bicara tentang | 62 | 110 | Kebebasan Pernikahan adalah batas
diri  sendiri. Lagi-lagi tentang topik yang berekspresi kesempurnaan  bagi  seseorang
membosankan: kawin atau tidak kawin. Saya berani secara seksual | terutama masyarakat yang amat
bertaruh, buat Anda ini pun perkara itu-itu juga. Tapi dan tidak patriarkal. Namun, tokoh A tidak
anehnya dia terus-menerus merongrong. menikah demikian ia membuktikan bahwa

pernikahan adalah sesuatu yang
terus-menerus merongrong.

63 | Saya selalu berhadapan dengan dialog yang tertebak. | 63 | 111 | Tidak menikah | Pernikahan adalah batas
Inilah percakapan yang saya temui, dan ditemui kesempurnaan  bagi  seseorang
cewek-cewek yang tak berpikir untuk berkeluarga: terutama masyarakat yang amat

Dialog 1

patriarkal. Namun, tokoh A tidak
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Tanya : Apakah Anda menikah.
Jawab : Tidak.
Reaksi

dengan nada prihatin dan agak sok menghibur, seolah

: Ah, bukan tidak. Tapi belum. (Biasanya

memeberi harapan bahwa kita bukan tak laku sehingga
tak layak minder begitu).

Percaya atau tidak, bahkan dalam KTP, kolom status
pernikahan akan diisi pilihan ini: “menikah”,
“cerai/janda/duda”, atau “belum menikah”. Saya belum
pernah menemukan pegawai kelurahan yang mengetik
“tidak menikah”. Padahal, tak ada perbedaan dampak
hukum antara belum dan tidak kawin. Moralisme telah

masuk ke birokrasi.

demikian ia membuktikan bahwa ia
tidak menikah. Padahal, tak ada
perbedaan dampak hukum antara
belum dan tidak kawin. Moralisme
telah masuk ke birokrasi.

64

Dialog 2

Jika kita menjawab “Saya tidak menikah” dengan
pede, reaksi umum akan berbeda.

Jawab : Saya tidak menikah.

Reaksi : Lho? Kenapa tidak mau menikah?

Jawab : Saya tidak merasa perlu menikah. Saya tidak

64

111-
112

Tidak menikah

Jika semua orang ingin menikah dan
memiliki anak. Namun, dalam hal ini
tokoh A memutuskan dengan tidak
karena

menikah kepadatan

penduduk.
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merasa perlu punya anak sebab penduduk sudah amat

padat.

65 | Moralisme telah masuk kebirokrasi dan klinik. Bukan | 65 | 113 | Kebebasan Dalam masyarakat patriarki lelaki
moralitas. Akibatnya, mereka tak bisa membedakan berekspresi memiliki kekuasaan penuh dalam
“berkeluarga” dan “bersetubuh”, memeriksa fisik dan secara seksual hubungan seks. Namun, tokoh A
memeriksa moral, “tugas luar kota” dan “tak pakai membuktikannya bahwa perempuan
kondom”. Karena itu, maafkanlah, saya kerap pakai pun  dapat mengajak lelaki
kata-kata jorok hanya agar tak takluk. Sebab, saya bersetubuh.
takut suatu hari saya cuma bisa mengatakan ini, “Mari
berkeluarga di dalam kota”, (Maksudnya, “Yuk, kita
bersetubuh pakai kondom”.

66 | Di SMP atau SMA, Tarakanita, barulah saya secara | 66 | 123 | Menentang Menurut tokoh A terapi kejut tentang
formal mendapat pendidikan tentang seks yang patriarki bahaya seksual itu memang bagian

berhubungan dengan permukaan alat reproduksi.
Lengkap dengan slide yang diproyeksikan ke layar
sekitar satu meter persegi (barangkali lebih). Itu adalah
foto-foto vagina yang terkena infeksi penyakit kelamin.
Melepuh dan berbintil. Di kelas pria mungkin juga ada

close-up penis bernanah. Hanya itu yang saya ingat

dari konspirasi para pendidik untuk
membikin kami takut bermain seks
serampangan, sebab mereka malah
tidak

keputihan—gangguan

menjelaskan tentang
yang bisa

dialami wanita tanpa campur tangan
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sampai sekarang. Barangkali karena mengerikan.
Barangkali saya juga lupa yang lain karena sisa
pelajaran kali itu telah saya ketahui sebelumnya dari
sumber-sumber informal. Tetapi, potret itu mengancam
saya dengan rajasinga dan sipilis (waktu itu belum ada
AIDS). Dan saya kira terapi kejut itu memang bagian
dari konspirasi para pendidik untuk membikin kami
takut bermain seks serampangan, sebab mereka malah
tidak menjelaskan tentang keputihan—gangguan yang
bisa dialami wanita tanpa campur tangan (dan bukan

tangan) laki-laki.

(dan bukan tangan) laki-laki.

67

Tetapi, tidakkah ini sikap ambigu orang dewasa
terhadap perkembangan seks? Olahraga diajarkan
sebagai kesenangan, tetapi seks adalah perkara
fungsional belaka. Pertama, ia adalah alat reproduksi.
Pada wanita alat reproduksi itu berimpitan dengan alat
ekskresi atau saluran kemih. Pada pria kedua alat itu
bermuara pada saluran yang sama. (Betapa tubuh kita

hanya alat-alat!) Kedua, ketika alat itu digunakan lewat
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124

Menentang
patriarki

Menurut tokoh A olahraga diajarkan

sebagai kesenangan, tetapi seks
adalah perkara fungsional belaka.
Pertama, ia adalah alat reproduksi.
Pada wanita alat reproduksi itu
berimpitan dengan alat ekskresi atau
saluran kemih. Pada pria kedua alat

itu bermuara pada saluran yang

112




senggama, perbuatannya disebut proses produksi

manusia. Di mana letaknya kenikmatan.

sama. Kedua, ketika alat itu
digunakan lewat senggama,
perbuatannya disebut proses

produksi manusia. Di mana letaknya

kenikmatan.

68

Dorongan-dorongan libidal memang sesuatu yang
aneh. Terutma karena manusia bisa menceritakannya,
mengubahnya menjadi suatu wacana. Sebuah diskurs,
itu persoalannya. Dalam kelas biologi di SMP, saya
mendapat sesi memeriksa air got dengan mikroskop.
Setetes cairan coklat bening itu ternyata fragmen
ekosistem. Saya bisa melihat makhluk-makhluk bening
mirip ciliata dan flagelata. Lensa yang lebih canggih
bisa memperlihatkan pada kita bagaimana dua sel
tumbuhan ganggang mereproduksi diri, yang dengan
cara yang begitu serupa dengan pembuahan sel telur
oleh sperma. Gamet, barangkali kau ingat istilah itu.
Lalu, apa beda kita dengan hewan bersel satu bahkan

dari tumbuh-tumbuhan?

68

124

Kebebasan
berekspresi

secara seksual

Menurut tokoh A dorongan libidal
memang sesuatu yang aneh, namun
manusia  bisa  meceritakannya,

mengubahnya  menjadi  sebuah

Wwacana.
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69 | Tentu saja dorongan seks adalah insting untuk | 69 | 124- | Kebebasan Menurut tokoh A dorongan libidal
mempertahankan hidup. DNA kita telah membawa 125 | berekspresi memang sesuatu yang aneh, namun
suatu memori untuk reproduksi, seperti juga memori secara seksual manusia  bisa  meceritakannya,
untuk mati. Tetapi kemampuan kita menyadari mengubahnya  menjadi  sebuah
dorongan itu dan menjadikannya wacana telah wacana telah membuat kenikmatan
membuat kenikmatan terlepas dadi fungsi lalu terlepas dadi fungsi lalu berkembang
berkembang sendiri. sendiri.

70 | Kembali pada soal seks dan biologi. Saya kira| 70 | 125 | Kebebasan Jika pada pria ejakulasi hampir pasti
perempuanlah yang paling bisa menjelaskan betapa berekspresi berkaitan dengan orgasme,

fungsi terlepas dari kenikmatan. Jika pada pria
ejakulasi hampir pasti berkaitan dengan orgasme,
reproduksi buat perempuan tak ada hubungannya
dengan rasa intens itu. Sebagian dari organ seks
wanita, misalnya klitoris dan konon G-spot, bukan alat
kelamin, melainkan alat kenikmatan belaka. Dia tak
ada gunanya selain untuk bersenang-senang. Jadi,
tidakkah legitimasi seks untuk prokreasi adalah sebuah

konsep yang amat patriarkal?

secara seksual

reproduksi buat perempuan tak ada
hubungannya dengan rasa intens itu.
Menurut tokoh A sebagian dari
organ seks wanita, misalnya klitoris
dan konon G-spot, bukan alat
kelamin, melainkan alat kenikmatan
belaka. Dia tak ada gunanya selain
Jadi,

untuk

untuk
tidakkah

prokreasi adalah sebuah konsep yang

bersenang-senang.

legitimasi  seks
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amat patriarkal

71 | Pacar kecil saya akhirnya sadar bahwa saya betul-betul | 71 | 133 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal
tidak mau kawin. Setelah sepuluh tahun lebih kami menganggap bahwa  pernikahan
pacaran dengan cara aneh. Tahun itu ia memutuskan adalah lambang kesempurnaan bagi
untuk menikah. Dengan perempuan lain tentu. Dan hidup seseorang. Namun, tokoh A
saya juga bertemu Erik alias Rik alias Enrico si membuktikan ~ walaupun  pacar
pemuda motor besar, yang ibu saya nyaris tak pernah kecilnya mengajak menikah, tokoh
menyebut namanya karena takut terdengar sebagai A tidak mau menikah.

“kirik”.
72 | Saya sudah jelas. Saya memutuskan untuk tidak | 72 | 136 | Tidak menikah | Jika adat-istiadat yang

menikah. Kenapanya telah dijelaskan dalam “10 + 1
Alasan untuk Tak Kawin”. Si Gofur rupanya mirip
saya juga. Dia agak jengkel dengan adat-istiadat yang
mengharuskan manusia menikah dan tak memberi
alternatif lain sama terhormatnya. Seperti saya, Gofur
punya keki

keluarganya. Kami mau bilang bahwa manusia tak

tenaga khusus untuk membikin
harus menikah untuk bisa jadi normal dan baik-baik

saja. Sedang Si Ming Dao? Ming Dao tampaknya juga

mengharuskan manusia menikah dan
tak memberi alternatif lain sama
Tokoh A

membuktikan bahwa manusia tak

terhormatnya.

harus menikah untuk bisa jadi

normal dan baik-baik saja.
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tidak tertarik pada pernikahan. Setidaknya, ia tak

merencanakan hidup berkeluarga dalam waktu dekat

ini.

73 | Dalam hal itu sikap pacar baru saya jelas. Mimpi buruk | 73 | 136- | Tidak Mengandung bukanlah kepentingan
Erik adalah kameranya hilang dan pacarnya bunting. 137 | mengandung permpuan, dan juga kepentingan
Saya tidak ingin hamil dan tak akan mencuri anak-anak yang dilahirkan.
kameranya. Tapi dua teman pria saya tidak yakin Kesukacitaan saat mengandung dan
dengan sikap kekasih mereka. “Natalie sih pingin melahirkan yang terus menerus
punya anak kelak”, kata Gofur akhirnya. Tampaknya diingatkan di dalam masyarakat ini
pacar Ming Dao juga begitu. adalah mitos patriarkal, tokoh A

membuktikkan dengan keinginannya
tidak hamil.

74 | Sialnya, ia sendiri tak kawin-kawin, dan memenuhi | 74 | 152 | Tidak menikah | Stereotipe perawan tua adalah
segala stereotipe “perawan tua” yang judes. Dialah konstruksi masyarakat, seseorang

yang membuat sejak remaja saya berniat tidak akan
peduli keperawanan dan kalau saya tua dan tak kawin,
saya juga tak peduli apakah saya perawan atau tidak.
Terus, saya malah bersumpah untuk tidak kawin,

setidaknya sampai undang-undangnya betul-betul

yang tidak menikah diusia tua akan
mendapatkan tersebut.

tokoh A membuktikan

pelebelan
Namun,
tidak kawin,

dengan setidaknya

sampai undang-undangnya betul-
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setara. betul setara.

75 | Suatu hari saya di Jepang saya berselisih pendapat | 75 | 160 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal
dengan seorang kawan. Dia: ibu satu putri, istri yang dan menentang | menganggap bahwa pernikahan
mandiri, editor sebuah koran yang sukses, seorang agama adalah lambang kesempurnaan bagi
Buddhis yang saleh. Saya: tanpa anak, tanpa suami, hidup seseorang. Selain itu agama
editor sebuah jurnal yang tak laku, dan orang Katolik merupakan alternatif terbaik untuk
yang tidak beres. Kami berdebat tentang budaya menghapus objektivikasi terhadap
kapitalis yang menyebabkan wanita menjadi objek perempuan. Namun, tokoh A
seks. Kawan saya percaya bahwa agama merupakan membuktikan tidak menikah dan
alternatif terbaik untuk menghapus objektivikasi tidak percaya terhadap agama.
terhadap perempuan. Saya, sudah bisa ditebak, tidak
percaya.

76 | Saya tidak percaya bahwa agama merupakan alternatif | 76 | 160 | Menentang Patriarki adalah dasar dari ideologi
terbaik dan efektif. Tentu saya setuju bahwa agama agama penindasan yang merupakan sistem

memberi sebuah jalan untuk tidak merayakan

kenikmatan badani. Dengan jalan ini, seorang

perempuan tidak dinilai sebagai tubuh melainkan
sebagai selembar jiwa, sebuah amal, suatu drama.

Maka, tak ada lagi pengobjekan terhadap wanita.

hierarki seksual, menjadikan

perempuan sebagai objek seks.
Dalam hal ini tokoh A tidak percaya
bahwa agama merupakan alternatif

terbaik dan efektif.
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77 | Alternatif saya :”Kita harus membuat lelaki sebagai | 77 | 161 | Kebebasan Patriarki adalah dasar dari ideologi
objek seks juga”. berekspresi penindasan yang merupakan sistem
Dia langsung tidak setuju. secara seksual hierarki seksual, menjadikan
“Kenapa tidak?”” Saya mencoba bertahan, “Itu baik dan perempuan sebagai objek seks.
kapitalisme memungkinkan itu”. Dalam hal ini tokoh A membuktikan
dengan menjadikan lelaki sebagai

objek seks.
78 | Kini zaman itu telah berubah. Film porno Barat masa | 78 | 162 | Kebebasan Perempuan tidak ditakdirkan untuk
ini menyajikan tubuh lelaki perempuan yang liat dan berekspresi menjadi pasif, seperti juga laki-laki

bagus. Saya menyambutnya dengan antusias, sebab
bisa ditafsirkan bahawa para produsen mulai melihat
bahwa tak cuma perempuan, lelaki pun harus
berpenampilan oke. Perempuan juga punya mata serta
selera yang harus dipertimbangkan dan dipenuhi.
Sebagai kontrasnya adalah BF Jepang era yang sama.
Film-film porno Jepang itu hampir-hampir tidak
memperlihatkan sosok lelaki sama sekali. Seolah-olah,
film ini hanya dibuat untuk penonton pria yang tidak

mau disaingi oleh si pemain pria.

secara seksual

tidak ditakdirkan untuk menjadi
aktif. Dalam hal ini tokoh A setuju
laki-laki
tubuh bagus tidak hanya perempuan

dengan yang memiliki

yang dituntun menjadi indah namun,

lelaki juga demikian.
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79

Pria juga harus bagus, sebagaimana selama ini
perempuan dituntut. Tentu ini tidak adil bagi mereka
yang tidak memenuhi kriteria bagus pada zamannya.
Tapi, demi strategi, biarlah. Biar cowok-cowok itu tak
seenaknya merasa berhak menilai perempuan secara

fisik. Mereka juga akan dinilai sebagai objek.

79

162-
163

Kebebasan
berekspresi

secara seksual

Perempuan tidak ditakdirkan untuk
menjadi pasif, seperti juga laki-laki
tidak ditakdirkan untuk menjadi
aktif. Dalam hal ini tokoh A setuju
laki-laki
tubuh bagus tidak hanya perempuan

dengan yang memiliki

yang dituntun menjadi indah namun,

lelaki juga demikian.

80

“Bukan”. Sebab menurut saya ini adalah usaha usaha
penyeimbangan negatif. Sebab, itu tadi, tak bisa tidak
manusia akan memberi nilai pada hampir semua hal.
Bukankah penilaian pada kecerdasan juga tak adil bagi
mereka yang tak cerdas? Karena itu, ini adalah usaha
menyeimbangkan sistem nilai. Bahwa sistem ini belum
adil, memang. Karena itu, di sinilah kita perlu nilai-
nilai macam agama (meski saya tak yakin) yang tidak
menghargai manusia dari tampilan dan materi. Tapi

jelas agama bukan satu-satunya alternatif.

80

162

Kebebasan
berekspresi

secara seksual

Perempuan tidak ditakdirkan untuk
menjadi pasif, seperti juga laki-laki
tidak ditakdirkan untuk menjadi
aktif. Dalam hal ini tokoh A setuju
laki-laki
tubuh bagus tidak hanya perempuan

dengan yang memiliki

yang dituntun menjadi indah namun,

lelaki juga demikian.

81

Aneh ya? Sekarang kitalah yang suka mengutuk-

81

166

Kebebasan

Orang yang percaya bahwa seks
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ngutuk Barat karena moral seksnya yang rendah.
Banyak orang yang menyederhanakan Barat sebatas
film biru. Orang yang percaya bahwa seks
ekstramarital itu tidak jahat, seperti saya, sering
dituduh kebarat-baratan. Padahal, dulu Eropa yang
menganggap kita  ketimur-timuran: yaitu suka
mastrubasi, tidak pakai beha, dst. Seandainya sekarang
saya jalan-jalan tanpa beha, tak akan ada yang memaki,
“Ketimur-timuran lu!”. Padahal, beha itu kita impor
dari luar negeri. Kalau saya goler-goler tanpa baju di
pantai, pastilah saya dituduh tiru-tiru londo, padahal

bule-bule di Kuta itulah yang semula tiru-tiru Kita.

berekspresi

secara seksual

ekstramarital itu tidak jahat, seperti
tokoh A, sering dituduh kebarat-
baratan. Padahal, dulu Eropa yang
menganggap kita ketimur-timuran:
yaitu suka mastrubasi, tidak pakai
beha, dst.

82

Okelah. Saya kira film Anatomy of Hell menghibur
penonton pria yang terintimidasi kegagahan Rocco
selama ini. Anggap saja ini penebusan dosa sang
bintang. Dalam hal seks, lelaki tak bisa berkting
jagoan. Tapi dalam hidup sehari-hari perempuan bisa
berakting bahwa lelakinya jagoan. Aneh sekali. Lelaki

tak bisa pura-pura orgasme atau berdiri. Lelaki tidak

82

169

Kebebasan
berekspresi

secara seksual

Dalam hal seks, lelaki tak bisa
berkting jagoan. Tapi dalam hidup
sehari-hari perempuan bisa berakting
Aneh

sekali. Lelaki tak bisa pura-pura

bahwa lelakinya jagoan.
orgasme atau berdiri. Lelaki tidak

bisa berlagak lama. Perempuan bisa
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bisa berlagak lama. Perempuan bisa pasang gaya
klimaks berkali-laki.

pasang gaya klimaks berkali-laki.

83 | Saya antipoligami. Tak ada yang lucu dengan itu. Juga | 83 | 174 | Menentang Poligami sangat diagungkan dalam
tak ada yang lucu dengan kenangan saya akan kisah patriarki masyarakat yang amat patriarkal,
dalam majalah Bobo tentang Nasaruddin Hoja yang karena mereka beranggapan bahwa
beristri dua. Itulah kisah pertama di masa kanak saya perempuan harus disantuni oleh
tentang lelaki yang punya dua istri. Saya sudah luap lekali. Namun, tokoh A
persisinya. Pokonya, istri tua menginginkan rambu membuktikan ~ bahwa ia  anti
Nasaruddin berwarna putih. Istri muda meminta poligami, tidak ada yang lucu
rambut itu berwarna hitam. Bagaimana akhir cerita, dengan itu.
saya juga tak ingat. Barangkali Nasaruddin
menggunduli  kepalanya agar tidak memuaskan
siapapun. Atau, membikin putih rambut dan hitam
jenggotnya untuk melegakan semua pihak. Yang saya
ingat adalah saya kecewa karena ada tokoh bijak
berbini ganda. Saya merasa dikhianati Nasaruddin.

Padaha saya bukan istrinya.

84 | Saya teringat seorang teman. Dia pria, sudah menikah, | 84 | 177 | Menentang Poligami sangat diagungkan dalam

dan punya pacar lagi. Si pacar mau bersetubuh dengan patriarki masyarakat yang amat patriarkal,
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dia tetapi dia hanya mau jika mereka menikah. Pacar
itu jadi istri keduanya. Saya bilang, “Kenapa tidak
berzinah saja?” la jawab, ‘“Nanti Tuhan menangis”.
Saya katakan lagi, “Kenapa kamu memilih menyakiti
istrimu,

pihak yang lemah, ketimbang menyakiti

Tuhan, yang sudah begitu kuat?”

karena mereka beranggapan bahwa
perempuan harus disantuni oleh
lekali. tokoh A

membuktikan  bahwa ia  anti

Namun,

poligami, tidak ada yang lucu

dengan itu.

85 | Akhirnya undangan itu tiba. Sahal akan menikah. Ah. | 85 | 182 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal
Si manusia Jepara kedua, setelah R.A. Kartin. Homo menganggap bahwa pernikahan
jeparaesis. Kawan sekantor yang sama-sama menerima adalah lambang kesempurnaan bagi
surat dari Jelangkung. Kawan seperjalanan yang hidup seseorang. Namun, tokoh A
menemani riset novel saya. Dia akhirnya menikah. membuktikan ~ walaupun  teman-
Bukan dengan si Cynta, yang memasok saya dengan temannya menikah, ia tetap tidak
film biru. Tapi dengan cewek lain. Dulu, waktu kami menikah.
jalan-jalan dari Trenggalek sampai Praha, ia masih
dengan Cynta dan saya masih dengan pacar lama. Kini
ia mau kawin dengan pacar baru. Dan saya tidak kawin
dengan pacar baru.

86 | “Kamu kan memang dari dulu pingin nikah, Hal”. | 86 | 182 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal

Tidak seperti Gofur dan Ming Dao.

menganggap bahwa pernikahan

122




“Kamu datang ya ke resepsiku”.
“Pasti!” Kalau saya tidak mau kawin, bukannya saya

tidak mau datang ke kawinan.

adalah lambang kesempurnaan bagi
hidup seseorang. Namun, tokoh A
teman-

membuktikan  walaupun

temannya menikah, ia tetap tidak

menikah.

87 | Saya merasa bahwa teman-teman yang menikah suka | 87 | 182- | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal
pamit kepada saya dengan cara sedemikian rupa seolah 183 menganggap bahwa  pernikahan
mereka minta maaf karena meninggalkan klub lajang. adalah lambang kesempurnaan bagi
Sebetulnya mengahrukan juga. Berarti selama ini hidup seseorang. Namun, tokoh A
meraka merasa bersama-sama saya. Barangkali mereka membuktikan ~ walaupun  teman-
merasa menamani saya. Terimakasih. (Airmata temannya menikah, ia tetap tidak
menitik). Tapi saya tidak perlu ditemani kok. Sungguh menikah.
mati saya tidak mau mengikatkan diri dengan lelaki
dalam hukum vyang begitu saja menjadikan dia
pemimpin saya hanya gara-gara dia laki-laki. Lagian,
siapa bilang nikah itu dijamin bahagia dan tidak cerai?

88 | Betapa mengerikan hidup seperti itu. Tapi semua itu | 88 | 185 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal

menjadi berharga sebab orang melakukannya demi

tanggungjawab kepada anak-anak. Tapi, kenapa juga

menganggap bahwa pernikahan

adalah lambang kesempurnaan bagi
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harus membikin anak-anak jika anak-anak juga akan

yang
mengerikan semakin banyak jumlah manusia dan anak-

terjerumus ke dalam rutinitas semakin

anak? Dan kenapa kawin kalau berpikir toh bia cerai?

hidup seseorang. Namun, tokoh A

membuktikan ~ walaupun  teman-
temannya menikah, ia tetap tidak
menikah. Menikah tak menjamin

kebahagiaan dan ada kemungkinan

untuk cerai.

89 | Mungkin saya terlalu pesimistis. Saya melihat | 89 | 185 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal
lingkaran setan. Karena itu saya mau menepi dari arus menganggap bahwa  pernikahan
melingkar ini untuk memilki waktu bagi diri sendiri adalah lambang kesempurnaan bagi
merenungkan apa sebetulnya yang terjadi. Biar saja hidup seseorang. Namun, tokoh A
saya ketinggalan arus. Toh arus itu hanya berputar- membuktikan ~ walaupun  teman-
putar saja dengan tekanan yang semakin besar dan temannya menikah, ia tetap tidak
ampas yang semakin menumpuk. menikah. Menikah tak menjamin

kebahagiaan dan ada kemungkinan
untuk cerai.

90 | Sekarang, di tepi yang tenang saya bisa menonton arus | 90 | 185 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal

rutinitas manusia sambil berpikir-pikir. Sebetulnya
janji apa yang ditawarkan oleh perkawinan ya? Janji

surga? Saya jadi teringat Firdaus Oil lagi. Minyak janji

menganggap bahwa  pernikahan
adalah lambang kesempurnaan bagi

hidup seseorang. Namun, tokoh A
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surga. Kalu uang membikinnya orang-orang Kiri, pasti

namanya Minyak utopia...

membuktikan ~ walaupun  teman-
temannya menikah, ia tetap tidak
menikah. Menikah tak menjamin

kebahagiaan dan ada kemungkinan

untuk cerai.

91 | Dalam hal ini saya punya kesamaan dengan Natalie | 91 | 190 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal
dan Gofur. Saya tidak mau mengikatkan diri pada menganggap bahwa  pernikahan
hukum yang isinya saya tidak setuju. Saya juga ingin adalah lambang kesempurnaan bagi
keluarga serta masyarakat tahu bahwa manusia boleh hidup seseorang. Namun, tokoh A
berbeda. membuktikan  walaupun  teman-

temannya menikah, ia tetap tidak
menikah. Menikah tak menjamin
kebahagiaan dan ada kemungkinan
untuk cerai.

92 | Saya memeluk dia erat-erat. Saya bahagia untukdia. | 92 | 190 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal

Saya tidak pernah anti-perkawinan atau anti-

berkeluarga. Saya cuma berpendapat perkawinan itu
bagus buat orang lain. Tapi, ah ya, saya memang benci

pada perkawinan yang menjadi status atau ukuran

menganggap bahwa pernikahan

adalah lambang kesempurnaan bagi
hidup seseorang. Namun, tokoh A
teman-

membuktikan  walaupun
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kebahagiaan manusia. Hey! Manusia boleh kawin, tapi
tidak harus.

temannya menikah, ia tetap tidak
menikah. Menikah tak menjamin

kebahagiaan dan ada kemungkinan

untuk cerai.

93 | Setelah jatuh cinta, buntutnya adalah pernikahan. Saya | 93 | 192 | Tidak menikah | Masyarakat yang amat patriarkal
setuju bahwa manusia harus berkomitmen. Tapi, menganggap bahwa  pernikahan
memangnya satu-satunya bentuk adalah pernikahan? adalah lambang kesempurnaan bagi
Pernikahan itu bukan harus, melainkan perlu. Perlunya hidup seseorang. Namun, tokoh A
bagi yang membutuhkan saja. Biasanya, dibutuhkan membuktikan tidak menikah, karena
dua orang, lelaki dan perempuan, tak hanya untk pernikahan  perlu  bagi  yang
membikin anak, tapi juga untuk membesarkannya. membutuhkannya.

Demikian, hidup jadi lebih mudah bagi semua pihak.
Tapi, itu kan biasanya. Yang tidak biasa bukan berarti
tidak normal atau salah.

Jadi, kalau merasa perlu menikah, menikahlah. Tapi,
pastikan dulu apa perlunya.

94 | Kenapa kita harus percaya pada sejenis Tuhan? Tidak | 94 | 193- | Menentang Menurut tokoh A Tuhan ada bagi
harus. Saya kira, Tuhan ada bagi orang yang lemah, 194 | agama orang yang lemah, yang cemas pada

yang cemas pada ketidakpastian dan gentar pada

ketidakpastian dan gentar pada
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kematian. Jika orang khawatir pada dencana dan tak kematian. Jika orang khawatir pada
takut pada maut, niscaya dia tidak membutuhkan dencana dan tak takut pada maut,
Tuhan. Jadi biarlah. Yang tidak perlu bertuhan jangan niscaya dia tidak membutuhkan
dipaksa, dan yang memerlukan tuhan pun jangan Tuhan.

dilarang.
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Tabel 2. Faktor-faktor Penyebab Tokoh Perempuan Memilih Tidak Menikah dalam Si Parasit Lajang

No. Kutipan Faktor-faktor No. | Hal. Keterangan
Data
1 | Tidak merasa perlu Tidak merasa perlu 1 xiii | Pernikahan hanya budaya yang
dibangun oleh masyarakat
2 | Tidak peduli Tidak peduli 2 xiii | Tidak mau terikat dengan
pasangan tetap
3 | Sesungguhnya pada titik dongen berhenti, Masyarakat terlalu 3 xiii- | Tidak mau disubordinasi
seorang anak diperkenalkan pada yang mengagungkan Xiv
realistis. Yang tidak diceritakan. Yaitu, pernikahan
bahwa pernikahan tidak ideal. Selaian
kasihsayang, juga ada kebosanan,
penyelewengan, bahkan pemukulan. Tapi
tabi dibicarakan.
4 | Persoalannya, selalu ada yang tidak beres Masyarakat terlalu 4 xiv | Tidak mau disubordinasi
dengan konstruksi sosial. Pada umumnya mengagungkan
pernikahan masih melanggengkan dominasi | pernikahan
pria atas wanita.
5 | Bibi saya, guru-guru saya, mereka adalah Masyarakat terlalu 5 xvii | Tidak mau disubordinasi
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orang yang terluka. Mereka dilukai oleh mengagungkan
masyarakat yang hanya menganggap pernikahan
sempurna wanita berkeluarga dan

menganggap tak laku perempuan lajang tua.

Tidak berbakat. Rasanya, saya tidak Tidak berbakat 6 | xviii | Tidak berbakat dalam segala
berbakat untuk segala yang formal dan yang formal dan berbau
institusional. Contohnya, sejak SMP saya institusional

tak pernah jadi murid yang baik.

Kepadatan penduduk. Saya tidak ingin Kepadatan penduduk 7 | xviii | Tidak mau hamil dan memiliki
menambah pertumbuhan penduduk dengan anak

membelah diri.

Seks tidak identik dengan perkawinan. Seks tidak identik 8 | xviii | Tidak mau terikat pada

Wah, pertama ini konsekuensi alasan ke-5 dengan pernikahan pasangan tetap

tadi: saya kan harus membuktikan bahwa
perawan tua dan tidak menikah tidak
berhubungan sejajar. Kedua, siapa bilang
orang menikah tidak berhubungan seks

dengan bukan pasangannya?

Sudah terlanjur asik melajang Sudah terlalu asik 9 | xviii | Tidak merdeka
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melajang

10

Tidak mudah percaya. Ibu saya selalu
mengatakan bahwa menikah membuat kita
tidak kesepian di hari tua. Tapi, siapa yang
bisa jamin bahwa pasangan tak akan bosan
dan anak tidak akan pergi? Tak ada yang

abadi di dunia ini. Jadi sama saja.

Tidak mudah

percaya

10

xviii

Tidak ada yang abadi di dunia

ini
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